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A Elena Salaverría Múgica, 
por haber intentado volverme a 
familiarizar con la esperanza. 


También a Javier Muguerza 
y Antonio Pérez Quintana, 
mis dos queridos maestros. 


Los poetas pueden aprender de los filósofos 
el arte de las grandes metáforas, de esas imáge- 
nes útiles por su valor didáctico e inmortales por 
su valor poético. También pueden aprender a 
conocer los callejones sin salida del pensamiento, 
para salir —por los tejados— de esos mismos 
callejones; a ver, con relativa claridad, la natural 
aporética de nuestra razón, así como a ser tole- 
rantes y respetuosos con quienes la usan del 
revés. 


(ANTONIO MACHADO, Juan de Mairena) 


La balanza de nuestra razón, sin embargo, no 
es del todo imparcial y uno de sus brazos (aquel 
que porta la inscripción «esperanza de futuro») 
cuenta con una ventaja mecánica merced a la cual 
aquellas consideraciones aun livianas, que caen 
en su platillo, logran alzar en el otro especulacio- 
nes de mayor peso específico. Esta es la única 
inexactitud que no puedo, ní tampoco quiero, eli- 
minar. 


(IMMANUEL KANT, Sueños de un visionario, 
esclarecidos por los de la metafísica) 
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La utopía moral como 
emancipación del azar 


En la obra de Kant están contenidos los secretos decisi- 
vos de la época moderna, sus virtudes y sus limitaciones. 
Merced al genio de Kant, se ve en su filosofía funcionar la 
vasta vida occidental de los cuatro últimos siglos, simplificada 
en aparato de relojería. Los resortes que mueven esta máquina 
ideológica son los mismos que han actuado sobre la historia 
europea desde el Renacimiento. 

(José ORTEGA Y GASSET, Reflexiones en el bicentenario 
del nacimiento de Kant, 1924) 


Sucinto esbozo biográfico 


DE LUEGO, la vida de Kant (1724-1804) resulta 
enojosamente monótona y tediosamente rutinaria 
para sus biógrafos, al contrario de lo que sucede con 
muchos otros filósofos. Nietzsche, por ejemplo, ha lle- 
gado a ser el protagonista de una película titulada, como 
uno de sus libros, Más allá del bien y del mal, una fic- 
ción cinematográfica en la que se abordan sus tormento- 
sas relaciones con Lou Andreas von Salomé. Por su 
parte, Freud solía poner a prueba sus teorías acerca de la 
represión sexual realizando algún viaje con su cuñada, la 
hermana pequeña de su mujer, mientras esta se quedaba 
en casa, dando pábulo a las más pintorescas especula- 
ciones seudopsicoanalíticas. Un enfermizo Voltaire se 
amancebó con su sobrina, después de que un apuesto 
galán lo dejase sin su amante, la cual estaba casada con 
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el marqués de Chátelet y murió de parto cuando quedó 
embarazada por quien había irrumpido en ese apacible 
triángulo conyugal. Ese mismo Rousseau que sentó las 
bases de la política moral moderna fue abandonando, 
uno tras otro, a sus cinco hijos en la inclusa, por enten- 
der que sus padres no podrían garantizarles aquella 
modélica educación descrita en las páginas del Emilio. 
El misógino de Schopenhauer propugna en sus manus- 
critos inéditos que la pareja es algo ya periclitado y 
resultaría más práctico que un par de amigos decidiesen 
compartir los gastos para vivir en concubinato con tantas 
mujeres como les fueran permitiendo paulatinamente sus 
recursos económicos. Aunque acaso sea Wittgenstein 
quien se lleve la palma en este singular concurso del 
cotilleo filosófico, al haber logrado que sus peripecias 
vitales presenten un enorme interés para los estudiosos 
de su pensamiento, bien proclives a escudriñar en sus 
diarios, anécdotas y viajes una explicación o un comple- 
mento a sus escritos que arrojen alguna luz sobre sus 
reflexiones filosóficas; al fin y al cabo, él mismo reco- 
noció que lo fundamental no quedó escrito, tal como 
señala el último aforismo del Tractatus. 

En cambio, fiel a esa divisa que antepuso como lema 
en la segunda edición de su Crítica de la razón pura 
(1787), Kant guarda un sepulcral silencio sobre sí 
mismo y nunca se remite a sus vivencias personales en 
su prolija correspondencia o en los papeles donde anota- 
ba sus reflexiones. De hecho, lo más emocionante que 
nos transmiten en este sentido sus legajos inéditos es el 
recordatorio de un septuagenario desmemoriado que 
apunta: «tengo que olvidarme de Lampe»; se refiere al 
fiel mayordomo que acaba de ser despedido por un pre- 
sunto robo tras casi cuatro décadas, durante las cuales 
atendió fielmente los pequeños detalles domésticos y 
soportó las múltiples manías propias de un solitario 
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cuyas extravagancias no se ven atemperadas por la con- 
vivencia. Cada minuto del día estaba previa y puntual- 
mente pautado. Quien quiera conocer esa vertiente anec- 
dótica de la vejez kantiana puede acudir directamente a 
ese célebre relato firmado por Thomas De Quincey que 
se titula Los últimos días de Kant. 

Por contra, no sabemos prácticamente nada respecto de 
su mocedad, cuando en su primera juventud se aleja unas 
pocas millas de su ciudad natal, Kónigsberg, y se instala en 
tres mansiones distintas de los alrededores, para oficiar 
como preceptor y poder costearse con ello sus estudios uni- 
versitarios. Acaso entonces pudo asaetearlo Cupido con sus 
flechas, pero esto es algo que se ignora por completo. 
Mucho después dejaría pasar un par de ocasiones para con- 
traer matrimonio porque simplemente se lo pensó demasia- 
do. Su larga deliberación dio tiempo a que una de las can- 
didatas terminara casándose con otro pretendiente menos 
dubitativo, mientras que la otra fijaba su residencia en otro 
lugar. Ahora bien, lejos de rehuir el trato con la gente, Kant 
era extremadamente sociable. Tenía buenos amigos y dis- 
frutaba mucho de las gratas e intrascendentes conversacio- 
nes mantenidas con el puñado de comensales que congre- 
gaba muy a menudo en su propia casa. En torno a su mesa, 
siempre regada por buenos vinos que cada invitado podía 
escanciar individualmente, nunca encontraban asiento me- 
nos personas que las Gracias (3) ni más que las Musas (9), 
incluyendo al anfitrión, quien jamás consentía que sus con- 
tertulios abordaran problemas filosóficos y amenizaba esas 
reuniones charlando con gran conocimiento de causa sobre 
cualquier otro tema. Entre sus aficiones cotidianas también 
figuró durante muchos años la de jugar a los naipes por las 
tardes, aunque le disgustaba que sus contrincantes no fue- 
sen tan ágiles en el juego como él era capaz de serlo. Por 
las mañanas, tras levantarse con el alba, se permitía fumar 
una sola pipa en cuanto terminaba su desayuno, mientras 
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tomaba tranquilamente una taza de té y repasaba men- 
talmente las actividades que habían sido programadas para 
ese día en el crepúsculo de la víspera. 

Al comienzo de su autobiografía, titulada Poesía y 
Verdad (1811), Goethe nos relata cómo la confluencia de 
los astros dada en su natalicio le auguraban un destino 
favorable, que por otra parte también cabía presagiar por el 
hecho de pertenecer a una familia culta e influyente. Bien 
al contrario, en el caso de Kant no había nada que permi- 
tiera pronosticarle un brillante porvenir. Su propio nombre 
se correspondía sin más con el del santoral de turno, ya que, 
con arreglo al viejo calendario prusiano, el 22 de abril del 
año 1724 era San Immanuel. Tanto su padre como sus dos 
abuelos eran guarnicioneros, es decir, unos humildes arte- 
sanos con escasos recursos económicos para sacar adelan- 
te a una prole que las tasas de mortalidad infantil diezma- 
ban considerablemente por aquel entonces. Immanuel 
nació en cuarto lugar, si bien, de los nueve vástagos que 
tuvieron Sus padres, tan solo cinco alcanzaron la edad adul- 
ta y por ello quedó teniendo una hermana mayor, mientras 
que las otras dos y el único hermano eran algo más peque- 
ños. Curiosamente, Kant creía que sus ancestros procedían 
de Escocia y que su apellido se había escrito en principio 
con una «C», pero lo cierto es que dicha leyenda tergiver- 
saba los avatares de su árbol genealógico, ya que dos hijas 
de su bisabuelo paterno, el cual era lituano, se habían casa- 
do con sendos escoceses. A decir verdad, la única herencia 
que recibió Kant fue su educación. Su madre, Anna Regina 
Reuter, fallecida cuando su hijo contaba tan solo catorce 
años, lo hizo simpatizar en su infancia con el pietismo, un 
movimiento religioso que rehuía la liturgia eclesiástica y 
veneraba una religiosidad enclavada más bien en el cora- 
zón, al entender que las buenas obras auspiciadas por un 
comportamiento recto y sincero valían mucho más que la 
hipocresía propia del santurrón. 
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Mas no solo su ambiente familiar parecía poco propi- 
cio al cultivo de la filosofía. Tampoco era obvio que 
pudiera llegar a serlo el país en que le tocó venir al 
mundo. Kónigsberg era capital de la Prusia Oriental y, a 
comienzos del siglo xvHr, los prusianos estaban goberna- 
dos por Federico Guillermo I. Este se ganó el apodo del 
«Rey-Sargento», porque los únicos gastos en que no repa- 
raba eran destinados a la milicia y, por añadidura, cifraba 
su mayor orgullo en reclutar para sus tropas a soldados de 
una elevada estatura. Sin duda, alguien estrecho de pecho 
que además medía poco más de metro y medio (1,57), 
como era el caso de Kant, el cual era más bien bajito y 
algo enclenque, aun cuando fuera rubio y sus vivarachos 
ojos destellaran un azul intenso, se hubiera visto muy 
menospreciado por un soberano que tenía semejantes 
prioridades y cuyo principal empeño era encontrar gigan- 
tones para sus regimientos. Una de las mayores hazañas 
del rey prusiano fue desterrar al filósofo que había sabido 
popularizar el pensamiento leibniziano, Christian Wolff, 
por entender que sus teorías en torno a la libertad podrían 
favorecer las deserciones entre sus huestes, 

Con todo, pese a intentarlo denodadamente, Federico 
Guillermo no logró erradicar las inclinaciones literarias 
mostradas por el heredero de la corona y la fortuna quiso 
que un monarca completamente distinto subiese al trono 
en 1740, el mismo año en que Kant accede a la universi- 
dad. El sucesor no parecía hijo de su padre y era más bien 
su perfecto antagonista. Pues Federico H de Prusia no solo 
compone música que interpreta él mismo con su flauta, 
sino que también escribe poesía en francés e incluso publi- 
ca junto a Voltaire una obra que lleva el significativo títu- 
lo de Antimaquiavelo (1740) y que supone toda una decla- 
ración de principios para su futuro reinado. En £l mundo 
como voluntad y representación (1818) Schopenhauer dic- 
tamina que solo bajo el gobierno de un «Rey-Filósofo», 
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como quiso serlo Federico el Grande, pudo Kant desarro- 
Jlar su extraordinaria empresa filosófica. 

Aun así, Kant solo alcanzó la cátedra de metafísica y 
lógica en 1770, cuando ya rondaba la cincuentena. Hasta 
ese momento solo había conseguido ser nombrado biblio- 
tecario y sus ingresos como docente universitario depen- 
dían del número de alumnos matriculados en los cursos 
que impartía sobre antropología, ética, geografía física, 
filosofía de la religión, lógica, metafísica y pedagogía. 
Herder, uno de los asistentes a tales cursos, describe así a 
Kant dentro del aula: «Tuve la suerte de tener como pro- 
fesor a un gran filósofo al que considero un auténtico 
maestro de la humanidad. Su ancha frente, hecha para 
pensar, era la sede de un gozo y de una amenidad inago- 
tables; de sus labios fluía un discurso pletórico de pensa- 
mientos. Las anécdotas, el humor y el ingenio se hallaban 
constantemente a su servicio, de manera que sus lecciones 
resultaban siempre tan instructivas como entretenidas; 
ningún hallazgo era menospreciado para explicar mejor el 
conocimiento de la naturaleza y el valor moral del ser 
humano. La historia del hombre, de los pueblos y de la 
naturaleza, las ciencias naturales, las matemáticas y la 
experiencia: tales eran las fuentes con que este filósofo 
animaba sus lecciones y su trato. Sus alumnos no recibían 
otra consigna salvo la de pensar por cuenta propia. Este 
hombre, cuyo nombre invoco con la mayor gratitud y el 
máximo respeto, no es otro que Immanuel Kant». En este 
panegírico brindado por Herder se alude de paso a los dos 
ejes que vertebran el pensamiento kantiano, a saber, el 
conocimiento de la naturaleza y el valor moral del ser 
humano, es decir, la epistemología y la ética. Ciertamente 
hubo un punto de inflexión en la trayectoria intelectual 
seguida por Kant y, sin saberlo, los propios ciudadanos de 
Kónigsberg fueron testigos del mismo. Un buen día sus 
convecinos no pudieron poner en hora los relojes, como 
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solían hacer en cuanto veían a Kant pasear puntualmente 
bajo los tilos por lo que luego sería denominado «el paseo 
del filósofo». 


Del cielo estrellado hacia la ley moral, 
a través de Rousseau 


Solo una vez faltó a esa ineludible cita consigo 
mismo para cumplir con su ritual y cronométrico paseo 
diario. La causa de quebrar tan sacrosanta rutina, que 
Kant se imponía por mor de su frágil salud, fue que se 
hallaba enfrascado en la lectura de Rousseau y quedó fas- 
cinado por su magistral estilo literario. «Debo continuar 
releyendo a Rousseau hasta que la belleza de su expresión 
no me distraiga y pueda estudiarlo ante todo con la razón» 
(Ak. XX, 30). Esta curiosa instrucción fue anotada por 
Kant en los márgenes del ejemplar de un líbro suyo, las 
Observaciones sobre lo bello y lo sublime (1764). A este 
respecto, conviene tener presente que por aquella época 
no se dilapidaba el papel como se hace ahora (gracias a lo 
cual abundaban las zonas boscosas y el propio Rousseau 
podía permitirse caminar agradablemente entre bosques 
desde París hasta Vincennes para visitar a Diderot, idean- 
do en el camino su discurso acerca de la desigualdad), de 
suerte que Kant utilizaba el dorso de las cartas recibidas 
para escribir sus reflexiones y eso ha permitido, junto al 
examen de su caligrafía y de la tinta empleada, fechar los 
fragmentos de sus legajos inéditos. Algo similar ocurre 
con esas acotaciones marginales donde Rousseau es el 
máximo protagonista. 

Tanto El contrato social (1762) como el Emilio (1762) 
de Rousseau (recién condenados a la hoguera en París pot 
los censores de Luis XVI), además de interrumpir excep- 
cionalmente sus paseos, estaban llamados a ejercer un 
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enorme influjo en Kant. El primero será utilizado dentro 
de la reflexión kantiana como una ficción heurística que le 
permita ir enhebrando su pensamiento político, mientras 
que las propuestas educativas de Rousseau se verán inte- 
gradas por Kant en su filosofía de la historia. En las ya 
mentadas acotaciones, Kant expresa su impresión de 
hallarse ante un genio nada común, cuyo alma muestra una 
sensibilidad sin parangón entre los escritores de cualquier 
época o lugar y cuenta por añadidura con una mágica elo- 
cuencia que le hace utilizar las paradojas con una maestría 
inigualable (cfr. Ak, XX, 43). Si Hume, con su revisión del 
concepto de causalidad, le había despertado del sueño 
dogmático, encauzando con ello la ruta que habrían de 
seguir las primeras reflexiones kantianas hacia el sistema 
crítico, Rousseau logra zafar a Kant del sopor gnoseológi- 
co que preside sus primeros intereses filosóficos. En la 
órbita inicial del pensamiento kantiano, este sigue la este- 
la trazada por la física newtoniana. Basta echar un vistazo 
alos títulos de sus primeras publicaciones para darse cuen- 
ta de que su maestro Martin Nutzen, buen conocedor de 
las nuevas teorías de Newton, había orientado en esa 
dirección al discípulo, quien con su Historia general de la 
naturaleza y teoría del cielo (1755) legó a sentar las bases 
de la primera teoría cosmogónica moderna, formulada 
poco después por el astrónomo Laplace. 

Kant dedica su tesis doctoral a las meditaciones que 
ha inspirado el fuego, y sus trabajos de aquella época ver- 
san sobre la teoría de los vientos o las causas de los terre- 
motos. Esta última inquietud se vio particularmente aci- 
cateada por aquel famoso seísmo del año 1753 que asoló 
Lisboa y sacudió igualmente las conciencias de los pen- 
sadores europeos, haciendo entrar en crisis el optimismo 
de cuño leibniziano, como bien puso de relieve Voltaire 
con su Cándido (1759). La lectura de Rousseau hace que 
Kant descubra otro universo diferente y vuelva sus ojos 


z2 


LA UTOPÍA MORAL COMO EMANCIPACIÓN DEL AZAR 


hacia los problemas morales, tras haberlos fijados duran- 
te una buena temporada en cuestiones concernientes a la 
naturaleza y la teoría del conocimiento. Él mismo levan- 
tó acta del cambio de rumbo experimentado por sus inte- 
reses filosóficos, y en otra de las acotaciones ya citadas 
escribe lo siguiente: «Yo soy un investigador vocacional. 
Siento en mí la sed por conocerlo todo y la inquietud por 
extender mi saber, así como la satisfacción que produce 
cada nuevo descubrimiento. Hubo un tiempo en el cual 
creía que solo esto podía dignificar a la humanidad y 
menospreciaba por ello al vulgo ignorante. Rousseau fue 
quien me desengañó. Aquella deslumbrante superioridad 
se desvaneció y aprendí a honrar al ser humano. Ahora 
me consideraría el más inútil de los trabajadores, si no 
creyera que mi tarea reflexiva puede proporcionar a los 
demás algún valor, cual es el establecer los derechos de la 
humanidad» (Ak, XX, 44), 

A la vista de semejante confesión, puede compren- 
derse mejor el que Kant solo tuviera un único retrato 
adornando las paredes de su casa, que por otra parte con- 
taba con un mobiliario más bien espartano. Dicho retrato 
era el de su admirado Rousseau y, como es natural, presi- 
día su cuarto de trabajo. Y es que Rousseau es visto por 
Kant como una suerte de «Newton del mundo moral», o 
sea, como el descubridor de las leyes del ámbito ético. Al 
igual que Newton había sabido descubrir un orden geo- 
métrico allí donde antes no reinaba sino el caos y la diver- 
sidad, como sería el caso de la trayectoria seguida por los 
cometas, también Rousseau había desentrañado esa vert- 
dadera naturaleza del ser humano que se hallaba profun- 
damente oculta bajo las diversas configuraciones que 
adopta esta (cfr, Ak. XX, 58). De hecho, Kant identifica 
su propio quehacer filosófico con el de Rousseau, si bien 
reconoce que ambos examinan el mismo camino teco- 
triéndolo en sentidos completamente opuestos. Mientras 
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que Rousseau procede sintéticamente y parte del hombre 
natural, él procede analíticamente y su punto de partida es 
el hombre civilizado (cfr. Ak, XX, 14). Lo cierto es que 
Rousseau imprime un cambio de rumbo en la evolución 
seguida hasta ese momento por el pensamiento kantiano, 
al orientarlo decididamente hacia los derroteros de la filo- 
sofía práctica. El científico vocacional deviene también 
moralista. 


En el colofón con que cierra su Crítica de la razón 
práctica (1788), Kant recoge las dos pasiones que han 
marcado todo su decurso vital. Me refiero, por supuesto, 
a esa hermosa y conocida frase que fue colocada como 
epitafio en su tumba, Según Kant, hay dos cosas que col- 
man el ánimo de una inigualable admiración y un respeto 
sin par cuanto más reparamos en ellas o reflexionamos en 
torno a las mismas: el cielo estrellado que vistuambramos 
en lontananza sobre nuestras cabezas y la ley moral con 
que nos encontramos dentro de nuestro fuero interno (cfr. 
CP, Ak. V, 161). El espectáculo de las constelaciones 
estelares logró sobrecoger a ese joven Kant influenciado 
por Newton y anonadado por lo insignificante que resulta 
ser el hombre, un micropunto de aquel cosmos al cual 
debe reintegrar esa matería que, sin saberse cómo, fue 
dotada durante un breve lapso con una energía vital. En 
cambio, gracias al giro impreso especialmente por sus 
lecturas de Rousseau, Kant se dejará conmover igualmen- 
te, si no más, por el espectáculo de aquella ley moral que 
nos revela una dimensión muy distinta del ser humano, 

Ernst Cassirer ha señalado que la enorme influencia 
ejercida sobre Kant por su venerado Rousseau puede 
verse corroborada confrontando textos de ambos autores. 
Así, por ejemplo, hay un pasaje de La profesión de fe del 
vicario saboyano (1762) que merece verse cotejado con 
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el apóstrofe dedicado al deber en la segunda Crítica. 
«¡Conciencia! —clama Rousseau—, instinto divino; voz 
celestial e inmortal; guía segura de un ser ignorante y 
limitado, pero inteligente y libre; juez infalible del bien y 
del mal, que tornas al hombre semejante a Dios; tú eres 
quien haces excelente su naturaleza e imprimes moralidad 
a sus acciones; sin ti no siento nada en mí que pueda ele- 
varme por encima de las bestias». Kant, por su parte, uti- 
liza unos términos muy parecidos para dirigirse al deber 
en su Crítica de la razón práctica (1788): «¡Deber! 
—leemos allí—. Tú que portas tan sublime e insigne 
nombre, tú que nada estimas a cuanto conlleve o conten- 
ga la más mínima zalamería, tú que reclamas por el con- 
trario sumisión, si bien tampoco amenazas con algo que 
suscite una repugnancia natural en el ánimo e infunda un 
temor destinado a mover la voluntad, limitándote a erigir 
una ley que sepa encontrar por sí misma un acceso al 
ánimo y consiga de suyo verse venerada sin quererlo (aun 
cuando no siempre logre su cumplimiento), haciendo aca- 
llar todas las inclinaciones aunque conspiren en secreto 
contra dicha ley, ¿cuál es ese origen digno de ti?, ¿dónde 
se halla esa raíz de tu noble linaje que repudia orgullosa- 
mente cualquier parentesco con las inclinaciones y de la 
cual desciende la condición indispensable del valor que 
únicamente los seres humanos pueden darse a sí mis- 
mos?» (cfr. CP Ak, V, 86). 


Comoquiera que sea, no interesa tanto rastrear aquí 
los influjos más o menos literales de Rousseau sobre 
Kant, como constatar ese punto de inflexión que aquel 
representa para la trayectoria intelectual de este, pues en 
la evolución del pensamiento kantiano hay un antes y un 
después de Rousseau. Durante una primera etapa, Kant 
hace inscribir sus tempranas reflexiones en la órbita de 
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Newton y se interesa sobre todo por el conocimiento de la 
naturaleza, Tras leer a Rousseau, los intereses de Kant se 
tornan primordialmente prácticos. Por supuesto, sigue 
asombrándose del espectáculo brindado por las estrellas y 
no renuncia en modo alguno a desentrañar los enigmas 
epistemológicos del universo, pero se siente todavía más 
concernido por los problemas morales y la dimensión 
ética del ser humano. Lo primero le causa una gran admi- 
ración, mientras que lo segundo le infunde respeto. Todo 
el esfuerzo de Kant se cifrará en conseguir para la ética un 
estatuto similar al alcanzado por las ciencias físicas gra- 
cias a Newton. Su crítica de la razón quiere forjar una 
nueva metafísica de índole moral, de suerte que su filoso- 
fía trascendental, que no trascendente, sería, con respecto 
a la metafísica tradicional, «como la química es a la alqui- 
mia, o como la astronomía es a la astrología adivinatoria» 
(Ak. IV, 366), según subraya el propio Kant en sus 
Prolegómenos a toda metafísica futura que pueda presen- 
tarse como ciencia (1783). 

Para Kant, todos los interrogantes filosóficos pueden 
verse compendiados en tres preguntas capitales, las cuales 
quedaron formuladas en su Crítica de la razón pura 
(1781/87) siguiendo el orden que tuvieron en la evolución 
de los intereses kantianos: «1) Qué puedo saber? 2) ¿Qué 
debo hacer? 3) ¿Qué me cabe esperar?» (cfr. CR, A 805, 
B 833). Las páginas que siguen se ocuparán ante todo de 
las dos últimas cuestiones, es decir, de las que afectan al 
ámbito práctico, y solo incidirán en la primera cuando estas 
lo precisen. Con ello se acata el primado que Kant conce- 
dió al interés práctico sobre cualesquiera intereses de natu- 
raleza teórica o especulativa, «dado que a fín de cuentas 
todo interés es práctico y el propio interés de la razón espe- 
culativa, que solo es condicionado, únicamente queda com- 
pleto en el uso práctico» (CP Ak. V, 121). Así pues, inten- 
taremos familiarizarnos con esas insolubles aporías mora- 
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les a las que Kant va enfrentándose cuando intenta encon- 
trar una respuesta para su segundo y tercer interrogantes. 
Como bien dice Javier Muguerza, para simpatizar con Kant 
vale más reparar en «la manera como planteaba los proble- 
mas», y no tanto en «las soluciones que a veces arbitró para 
ellos» (cfr. su prólogo, titulado «Por un Kant aporético», a 
mi Crítica de la razón ucrónica, p. 13). Pues, de lo contra- 
rio, correríamos el riesgo de poder llegar a encontrarlo bas- 
tante antipático en algunas ocasiones. 


Exordio sobre la mentira en caso de necesidad 


Aunque Kant muere a punto de cumplir los ochenta, el 
12 de febrero del año 1804, sus facultades mentales fueron 
deteriorándose progresiva y paulatinamente desde cinco 
años antes. Eso no significa que dejara de trabajar, pero no 
pudo terminar la obra que tenía proyectada y en su opus 
postumum, junto a ciertos destellos de una enorme lucidez, 
donde logra sintetizar admirablemente asertos fundamenta- 
les para comprender mejor algunas facetas de su pensa- 
miento filosófico, abundan asimismo los pasajes ininteligi- 
bles e incluso comparecen las cuitas que le granjea su 
imparable decrepitud. Sin embargo, por otra parte, Kant 
dista mucho de ser un autor precoz, dado que cuando publi- 
ca la primera de sus tres Críticas tiene ya cincuenta y siete 
años. En realidad todos los escritos que le han convertido 
en un clásico aparecieron entre 1781 y 1798. Pues bien, 
comenzaremos justamente por examinar uno de sus últi- 
mos textos, el que se titula Sobre un presunto derecho de 
mentir por filantropía (1797). A este breve opúsculo kan- 
tiano le ocurre lo mismo que al oporto, es decir, que puede 
ser degustado a los postres de su festín filosófico, si bien 
aquí será servido como aperitivo para ir abriendo el apeti- 
to, dado su carácter enormemente provocativo. 
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Supongamos, nos propone Kant en esas páginas, que 
tenemos a un amigo hospedado bajo nuestro techo. De 
repente llaman a la puerta y, al abrir, nos encontramos con 
alguien que pregunta por el paradero de nuestro huésped, 
siendo así que le busca para matarlo. Uno podría pensar 
que, si estuviéramos en ese brete, lo mejor sería recurrir a 
una mentira piadosa que intentase despistar al potencial 
asesino y tendiese a conjurar el peligro que se cierne 
sobre nuestro invitado sin exponer nuestra propia vida en 
ese intento. Esto es lo que parece dictar el sentido común 
y seguramente sería lo que cualquiera de nosotros decidi- 
ría hacer sí nos halláramos en semejante trance. Pero lo 
llamativo del asunto es que Kant no estaría en absoluto de 
acuerdo con esa solución. Según él, no deberíamos men- 
tir ni siquiera en un caso así y, de hacerlo, además de 
obrar inmoralmente, podríamos llegar incluso a incurrir 
en responsabilidades penales, toda vez que nuestro amigo 
podría haber salido a la calle sin advertirlo nosotros y allí 
podría encontrarlo casualmente quien lo persigue, convir- 
tiéndonos con ello en cómplices de su muerte; mientras 
que si hubiéramos respondido verazmente a quien preten- 
de asesinarlo y este hubiera entrado, nuestro amigo acaso 
pudiera haber abandonado la casa utilizando una ventana 
o la puerta posterior y, tras alertar a los vecinos, podría 
incluso haberse capturado a su perseguidor, Como es 
obvio, hay una probabilidad que Kant no contempla, por- 
que no le conviene a su implacable argumentación, a 
saber, que nuestro huésped resulte finalmente asesinado 
merced a nuestra impecable sinceridad. 

Este supuesto suele ser utilizado por sus detractores 
para caricaturizar el rigorismo kantiano y arrojar por la 
borda el conjunto de su planteamiento ético. No es para 
menos, pensará más de uno. ¿Cómo es posible que Kant 
no esté de acuerdo, por ejemplo, con su admirado 
Rousseau en lo tocante al tema de la mentira? En el 
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cuarto itinerario de Las ensoñaciones del paseante soli- 
tario (1782), Rousseau advierte que «decir algo falso no 
es mentir más que por la intención de engañar, y la 
intención misma de engañar, lejos de ir siempre unida a 
la de perjudicar, tiene en ocasiones un objetivo comple- 
tamente contrario». Habría, por lo tanto, mentiras bon- 
dadosas. De hecho, Rousseau cataloga las mentiras con 
arreglo al objetivo perseguido, y la mentira sencillamen- 
te no existe al margen de su propósito, «Mentir en bene- 
ficio de otro es fraude, mentir para perjudicar es calum- 
nia. Mentir sin provecho ni perjuicio de uno mismo o de 
otro no es mentir; eso no es mentira, es ficción.» Es más, 
poco antes ha observado lo siguiente: «Callar una ver- 
dad que no se está obligado a decir no es mentir; pero 
quien no contento en semejante caso con no decir la ver- 
dad dice lo contrario, ¿miente entonces o no miente? No 
podría decirse que miente; porque si da moneda falsa a 
un hombre al que nada debe, engaña a ese hombre, sin 
duda, pero no le roba». 

De alguna manera, Kant coincide con Rousseau tam- 
bién en este punto mucho más de lo que parece a primera 
vista, Cuando menos eso es lo que oyeron los alumnos de 
Kant en sus Lecciones de ética (1924). Allí Kant recono- 
ce que «la mentira en caso de necesidad constituye un 
punto muy delicado para el filósofo moral», puesto que, 
al no existir un criterio preciso para determinar exacta- 
mente cuándo se da ese caso de necesidad, este torna 
harto inseguras las normas morales. «Imaginemos —pro- 
sigue— que al preguntarme alguien “¿llevas dinero encl- 
ma?”, si no respondo, infiere de mi actitud que lo llevo; 
si contestase afirmativamente, me lo quitara y, respon- 
diendo que no, mintiese; ¿qué debo hacer en este caso? 
En cuanto me vea coaccionado a contestar por la fuerza, 
sepa que se va a hacer un uso impropio de mi testimonio 
y no me quepa escudarme en el silencio, la mentira apa- 
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rece como una defensa; en una declaración obtenida bajo 
amenaza y de la cual se hará un mal uso estoy autorizado 
a defenderme, pues no existe ninguna diferencia entre que 
se consiga con malas artes mi confesión o mi dinero. Por 
lo tanto, el único caso en que está justificado mentir por 
necesidad tiene lugar cuando me veo coaccionado a 
declarar y estoy asimismo convencido de que mi interlo- 
cutor quiere hacer un uso impropio de mi declaración» 
(LE, Ak. XVIIL 1, 448-449). Tras leer estas líneas, uno se 
pregunta por qué no aplicó Kant este razonamiento al 
ejemplo de su opúsculo sobre «la mentira filantrópica», 
cuando en principio se diría que cumple con todos los 
requisitos exigidos al caso de necesidad. 


Para empezar, ni siquiera el ejemplo de marras es del 
todo suyo, ya que se trata de un curioso malentendido. En 
su Metafísica de las costumbres (1797) Kant habló de un 
supuesto al que podemos llamar «la mentira del mayordo- 
mo», para diferenciarlo de aquel otro que podría denomi- 
narse «la mentira del anfitrión». «El dueño de una casa 
—leemos en el $ 9 de la Doctrina de la virtud— ha dado 
orden de que, si cierto hombre preguntara por él, digan que 
no está en casa; el criado lo hace, pero con ello da lugar a 
que aquel escape y cometa un gran delito que, de lo con- 
trario, hubiera impedido la guardia enviada contra él, ¿En 
quién recae la culpa (según principios éticos)? Ciertamente 
también sobre aquel sirviente que violó un deber para con- 
sigo mismo con una mentira» (MC, Ak, VI, 431). Como 
vemos, en este pasaje se tratan cuestiones distintas a las 
planteadas anteriormente, algunas de las cuales no son 
explicitadas por Kant, como es el caso de las limitaciones 
que la obediencia debida presenta en cualquier cadena de 
mando. A Kant le interesa subrayar con el ejemplo cuyo 
protagonista es un mayordomo que la mentira considerada 
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en abstracto, sin atender a sus posibles consecuencias, con- 
traviene por de pronto un deber para consigo mismo, ya 
que a su modo de ver el mentir genera un inextirpable auto- 
desprecio y socava nuestra dignidad como personas, al 
colocar nuestro valor por debajo del de las propias cosas, 
«La mentira (en el sentido ético de la palabra), como fal- 
sedad deliberada, no precisa perjudicar a otros para que se 
la considere reprobable» (MC, Ak. VI, 430). 

Pese a ello, cuando Benjamín Constant, en su escrito 
acerca De las reacciones políticas (1797), se refiere 
vagamente a «un filósofo alemán» que habría sostenido el 
singular y escandoloso supuesto del anfitrión interpelado 
por quienes buscan a su huésped para matarlo, Kant reco- 
noce haberlo expresado en alguna parte sin recordar exac- 
tamente dónde, aunque un tal Michaelis de Gotinga era en 
realidad su verdadero autor. Y, una vez que lo adopta 
como propio, Kant despliega su defensa de lo mantenido 
por dicho ejemplo. Constant aducía que nadie tiene dere- 
cho a una verdad cuando esta resulta perjudicial para otro. 
Kant le replica que mentir constituye de suyo una injusti- 
cia cometida contra toda la humanidad, al convertir un 
deber absolutamente incondicionado en uno subordinado 
a las circunstancias y la casuística. La opinión del Kant 
maduro difiere de la esgrimida en sus Lecciones de ética 
(1924). Sin duda, lo mejor que podría hacer el atribulado 
anfitrión del ejemplo sería eludir una respuesta e inclinar- 
se decididamente por el silencio; mas de no ser esto posi- 
ble, la mentira ya no es considerada como una defensa o 
un escudo protector contra quien me coacciona y carece 
de toda justificación plausible, puesto que ahora no cabe 
alegar nunca un caso de necesidad, 

«Quien miente —cabe leer en el opúsculo sobre la 
mentira filantrópica-——, por bondadosa que pueda ser su 
intención en ello, ha de responder y pagar incluso ante un 
tribunal civil por las consecuencias de tal mentira, por 


31 


IMMANUEL KANT 


imprevisibles que puedan ser estas» (ME, Ak. VIL 427). 
Con este provocativo aserto Kant señala que al mentir nos 
colocamos en manos de la suerte, mientras que siendo 
veraces nos limitamos a hacer lo que no depende sino de 
nosotros mismos y por ello no es contingente. He aquí el 
verdadero dilema que quiere subrayar Kant. De un lado, 
podemos optar por un incierto cálculo de probabilidades 
en el que no podemos controlar ni mucho menos todas las 
variables en juego, quedando atrapados en las redes del 
acaso. Por otra parte, la única forma de no someternos al 
veleidoso apadrinamiento del fortuito azar es acatar un 
principio incondicionado, esto es, que sea válido bajo 
cualesquiera circunstancias. En el ejemplo que nos ocupa, 
la mentira sería el consejo que nos musitaría una regla de 
prudencia, la cual dictaminaría como altamente probable 
que nuestro amigo se libraría gracias a nuestro mentir del 
peligro que le acecha. Pero el problema es que no pode- 
mos estar absolutamente seguros de salvar su vida con 
una mentira y, sin embargo, sí es inexorablemente cierto 
que al mentir podríamos estar aliándonos, sin saberlo ni 
quererlo, con una casualidad fatídica que bien pudiera 
hacernos cómplices involuntarios de su muerte, por 
mucho que nuestro bienintencionado propósito persiga un 
desenlace totalmente opuesto. 

Este análisis es lo que le hace descartar a Kant el 
caso de necesidad como un expediente aplicable a la 
mentira filantrópica del anfitrión en apuros. Al final del 
opúsculo se apunta otra clave que cumplimenta desde un 
punto de vista más formal todo lo apuntado hasta el 
momento. No cabe arbitrar posibles excepciones para un 
deber incondicionado como sería el de la veracidad, pues 
esta constituye «una regla que en esencia no admite 
excepción alguna, pues con una se contradeciría precisa- 
mente a sí misma» (ME, Ak. VUIL, 430). En el primer 
escrito que Kant dedica por entero a la filosofía moral, su 
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Fundamentación de la metafísica de las costumbres 
(1785), el filósofo ya designó a la mentira como el mejor 
experimento para discernir entre máximas y leyes. 
Cualquiera puede pensar en un momento dado que una 
mentira podría sacarle puntualmente de algún aprieto, 
pero nunca se le ocurrirá convertir ese recurso en una 
norma válida universalmente, según la cual fuera lícito 
mentir cuando uno se halle inmerso en un apuro del que 
no quepa librarse de otro modo, pues entonces nadie se 
tomaría en serio mi mentira y además todo el mundo me 
pagaría con la misma moneda, con lo cual «mi máxima, 
tan pronto como fuera erigida en ley universal, habría de 
autodestruirse» (FM, Ak. V, 403). 


Como ya hemos visto, el caso de necesidad que 
Kant contempla en las Lecciones de ética (1924), cuan- 
do nos habla de una mentira que puede servirnos como 
escudo ante una situación violenta sin otra escapatoria, 
se ve abolido por su opúsculo sobre la mentira filantró- 
pica, donde no cabe mentir apelando al apremio de sin- 
gulares circunstancias. Pocos años antes un presunto 
derecho a cometer alguna injusticia en caso de una nece- 
sidad física extrema, que comprometa incluso nuestra 
propia vida, es declarado sencillamente como algo 
absurdo. Una nota del segundo capítulo de Teoría y 
práctica (1793) no puede mostrarse más contundente a 
este respecto: «Si de un náufrago que desaloja a otro de 
su tabla, para salvar su propia vida, se dijera que la nece- 
sidad física le da derecho a ello, eso sería totalmente 
falso. Pues conservar mi vida es solo un deber condicio- 
nado, al estar sometido a la condición de que pueda 
hacerse sin incurrir en delito; mientras que es un deber 
incondicionado no quitar la vida a otro que no me daña 
y que ni siquiera me pone en peligro de perder la mía» 
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(TP. Ak. VIH, 300n.). Kant da por sentado que las vícti- 
mas del naufragio solo atenderán al miedo de morir aho- 
gados y se disputarán la tabla sin más contemplaciones, 
máxime cuando el riesgo de perder su vida no puede 
verse contrarrestado por amenaza penal alguna, pero con 
todo, según la perspectiva del ordenamiento jurídico, 
«no puede haber ninguna necesidad que legatice algo 
injusto» (MC, Ak. V, 236). E igualmente, un deber 
incondicionado como la veracidad no puede admitir 
excepción alguna en su validez universal, por más que 
su contravención busque salvar la vida del amigo cobi- 
jado bajo nuestro techo. 

Con respecto al ejemplo bautizado aquí como «la 
mentira del anfitrión» cabe añadir una última cosa. Para- 
dójicamente, Kant utiliza las armas del enemigo que pre- 
tende refutar e incurre con ello en una insoluble aporía. 
Para luchar contra la tesis del cálculo prudencial que nos 
recomendaría mentir en un caso semejante, Kant presen- 
ta una posibilidad favorable a su argumentación que pre- 
cisa también del respaldo de la fortuna, como si en el 
fondo no le viniera mal semejante refuerzo a la hora de 
aplicar ese deber que nos hace rehuir toda mentira, 
obviando en cambio aquel otro desenlace que arruinaría 
su razonamiento, cual es que nuestro huésped pueda ser 
finalmente asesinado merced a nuestra veracidad, si se 
queda tranquilamente dentro de la casa y es localizado allí 
por su perseguidor, Esta verosímil probabilidad no logra 
ser erradicada en modo alguno por el mero hecho de apli- 
car ese principio moral absolutamente incondicionado y 
ajeno a las circunstancias que Kant nos propone, ni tam- 
poco nos libraría del sentirnos cómplices involuntarios de 
su muerte. Lo cual corrobora que, como ya se apuntó 
antes, no interesa tanto la solución específica que Kant 
brinde para uno u otro problema concreto cuanto el suges- 
tivo planteamiento de los mismos. 
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Ulises ante los cantos de sirena 
entonados por la felicidad 


Hay otro ejemplo de Kant que puede verse rentabiliza- 
do para introducirnos en su teoría ética. Me refiero al del 
depósito. En la Crítica de la razón práctica (1788) se recu- 
rre a él para demostrar que una máxima se autodestruye 
cuando pretende pasar por una ley, es decir, se le adjudica 
idéntico papel al jugado por el mentir en la Fundamentación 
(1785). «Supongamos —nos dice Kant en el escolio del $ 4 
de su segunda Crítica— que yo haya adoptado la máxima 
de incrementar mi patrimonio mediante cualesquiera 
medios seguros. E imaginemos luego en mis manos un 
depósito cuyo propietario fallece sin dejar ninguna constan- 
cia del mismo. Naturalmente tal es el caso de mi máxima. 
Ahora pretendo saber si esa máxima puede valer también 
como ley práctica universal. Aplico dicha máxima por lo 
tanto al caso presente y pregunto si, al adoptar la forma de 
una ley, yo podría presentar simultáneamente mi máxima 
como una ley de este tenor: “cualquiera queda habilitado 
para negar que se le ha confiado un depósito cuando nadie 
pueda probar lo contrario”. Inmediatamente me doy cuenta 
de que tal principio se autodestruiría en cuanto ley, al dar pie 
a que no se hiciera depósito alguno» (CB Ak. V, 27). 

Cinco años después la primera sección de Teoría y 
práctica (1793) retomará este sobrio ejemplo relativo a 
un depósito, solo que confiriéndole tintes mucho más dra- 
máticos. En esta nueva versión del mismo ejemplo, 
alguien que ha recibido la custodia de unos bienes cuyo 
propietario fallece inopinadamente, sin que sus herederos 
puedan llegar a saber por medio alguno nada del mencio- 
nado depósito; y todo esto sucede justamente cuando 
aquel a quien se ha confiado dicho depósito atraviesa un 
desdichado trance personal. Una mala racha lo ha llevado 
a la ruina total, siendo así que no tiene ninguna culpa en 
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ese desastre financiero. Su mujer e hijos comienzan a 
verse agobiados por las privaciones, y el dinero del depó- 
sito es una suma considerable que serviría para sacarles 
inmediatamente de la penuria. Para más inri, nuestro pro- 
tagonista es una excelente persona, mientras que los here- 
deros disfrutan de un opulento patrimonio y son asquero- 
samente ricos, además de ser petulantes y manirrotos, de 
suerte que añadir ese importe a su inmensa fortuna sería 
tanto como arrojarlo directamente al mar. ¿Qué debe 
hacer el protagonista de semejante historia, dadas estas 
peculiares y apremiantes circunstancias? Una vez más, 
Kant lo tiene muy claro y nos dice que incluso un chaval 
de nueve años podría darnos una respuesta sin pensárselo 
dos veces. El dinero tendría que pasar a manos de los rica- 
chones herederos del extinto dueño, porque lo contrario 
sería injusto y se opone al deber. ¡Así de sencillo! 

Pero todavía no ha llegado lo mejor, ya que a renglón 
seguido somos invitados por Kant a meternos en el pellejo 
del personaje imaginado por su ejemplo, para escudriñar 
sus posibles meditaciones a este respecto. Según Kant, 
nuestro protagonista estaría embargado por unas cuitas que 
le harían decirse a sí mismo cosas tales como estas: «“Si 
restituyeras a sus verdaderos propietarios ese bien ajeno 
que se halla en tu poder, cabe presumir que te recompensen 
por tu honradez o, si esto no sucede, adquirirías una buena 
fama que, al difundirse, pudiera resultarte muy provecho- 
sa”. Por otra parte, “si quisieras apropiarte del depósito que 
te han confiado, utilizándolo rápidamente para salir del 
apuro, suscitarías la sospecha sobre cómo has llegado a 
mejorar tan pronto tu situación; pero si te sirvieras lenta- 
mente del dinero, la necesidad se incrementaría entre tanto 
hasta el extremo de tornarse irremediable”, Su voluntad 
titubearía entre sus móviles respecto a lo que debe decidir, 
porque pone sus miras en el éxito y este no puede ser más 
incierto; en esa estimación hace falta una buena cabeza 
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para desenredar la maraña de razones a favor y en contra 
sin engañarse con el cálculo final. En cambio, cuando se 
pregunta cuál es el deber en ese caso concreto, nuestra 
voluntad no titubea en absoluto sobre la respuesta que ha 
de darse a sí misma, sino que sabe de inmediato y con toda 
certeza lo que ha de hacer. Incluso experimenta, si el con- 
cepto de deber tiene algún valor para ella, cierta repugnan- 
cia en entregarse al mero cálculo de las ventajas que pueda 
reportarle su infracción, como si en esto le cupiera elección 
alguna» (TB Ak. VIH, 286-287). 


Todos esos cálculos, vacilaciones y titubeos no com- 
parecen sino cuando nuestra deliberación se deja guiar 
por el criterio de la felicidad, en vez de atender a lo que 
nos diría con toda claridad el deber dictado infaliblemen- 
te por la ley moral. Porque, según Kant, en cuanto se deja 
oír la voz del deber, se acallan los cantos de sirena de la 
felicidad (Refl. 7315, Ak. XIX, 312). El deber tendría una 
voz mucho más potente que la felicidad y los cantos de 
sirena entonados por esta última quedarían acallados ante 
su intervención. Se trataría, como quedó apuntado ante- 
riormente, de una voz tan celestial como la que Rousseau 
atribuye a su conciencia. La voz del deber sería, para 
Kant, como esa lira con la cual Orfeo pudo salvar a sus 
argonautas al interpretar melodías aún más hermosas que 
los cantos de Parténope, aquella sirena que da su nombre 
a la hermosa bahía napolitana. Pero el héroe moral kan- 
tiano acaso encuentre su imagen más fidedigna en Ulises, 
puesto que aquel debe imitar a este y atarse fuertemente 
al mástil del deber para no sucumbir ante los zalameros 
cánticos de la felicidad, tal como hizo el protagonista de 
la Odisea, una vez que había taponado con cera los oídos 
de su tripulación, instruida para no desatarlo por mucho 
que lo suplicara. 


37 


IMMANUEL KANT 


En cierto modo, no solo su héroe moral, sino también 
el propio Kant podría venir a identificarse con este Ulises 
amarrado al mástil, habida cuenta de la gran atención que 
durante toda su vida le prestó a esa sirena llamada «feli- 
cidad», Kant estuvo tentado muchas veces de arrojarse 
por la borda para ir a su encuentro y nunca se le ocurrió 
menospreciar su inmenso poder de seducción. El radical 
anticudemonismo de todo su planteamiento acaba por 
evocar nostálgicamente la felicidad, como si de un viejo 
amor se tratase, ya que, finalmente, la moralidad será 
definida por Kant como un «hacerse digno de ser feliz». 
La ética de Kant coquetea con ella desde un principio, y 
la evolución experimentada por su pensamiento moral 
puede presentarse como una crónica de tales devaneos. 
Este cortejo es particularmente notorio durante la que se 
ha dado en llamar «década del silencio». En efecto, entre 
1771 y 1780 Kant no publica nada en absoluto, aun cuan- 
do eso no signifique ni mucho menos que, aparte de dar 
sus clases en la universidad, no esté trabajando febril- 
mente. Bien al contrario, gracias a la tranquilidad que le 
otorga el haberse convertido por fin en un probo funcio- 
nario del Estado prusiano, en esos años Kant irá diseñan- 
do pausada y pacientemente las claves de sus dos prime- 
ras Críticas, que luego escribirá de un tirón con una rapi- 
dez asombrosa, 

A Kant le gustaba ir anotando sus ideas en los pape- 
les que tenía sobre su mesa y que, como ya se dijo, eran 
fundamentalmente los dorsos de la correspondencia reci- 
bida. Estos apuntes tienen a veces cierta extensión y en 
otras ocasiones ocupan tan solo unas líneas, pero siempre 
reciben el nombre de «Reflexiones» y por eso se citan 
acompañando a su abreviatura (Refl.) el número de orden 
que les asignaron sus editores. Y en estas Reflexiones la 
felicidad juega un papel estelar. «La dignidad de ser feliz 
—escribe hacia 1776— consiste en el mérito que tienen 
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las acciones frente a una felicidad basada en la libertad; 
de generalizarse este tipo de acciones se conseguiría real- 
mente la felicidad ajena. Como se suele decir, un hombre 
se gana el sustento elaborando su propio pan o también 
procurándoselo a los otros» (Refl. 6857, Ak. XIX, 181). 
Veinte años después Kant pulirá esta tesis en su Doctrina 
de la Virtud, al hablarnos de dos deberes fundamentales 
cual son «la propia perfección y la felicidad ajena» (MC, 
Ak. VI, 385; cfr. RL, Ak. VÍ 3n.). Kant mismo nos pre- 
viene de un riesgo que cualquiera habrá comprobado con 
suma frecuencia en su entorno más cercano, puesto que 
abundan por doquier los partidarios de trastocar ambos 
conceptos y predican la perfección ajena en aras de su 
propia felicidad, exigiendo a los demás cuanto ellos pare- 
cen incapaces de poner en práctica con respecto a los 
otros, cuando reclaman a estos un respeto sin fisuras para 
sus caprichosas extravagancias, mientras les escatiman 
una indulgencia que derrochan consigo mismos. 

Mas no es este compulsivo anhelo de perfección 
ajena lo que Kant estipula como un deber primordial. Él 
se refiere a la perfección propia que puede alcanzar el ser 
humano cultivando sus facultades volitivas e intelectuales 
hasta conseguir algo similar a un «sentimiento moral», el 
cual conseguiría convertir en móvil de las acciones los 
dictados del deber (cfr. MC, Ak, VÍ, 387). De otro lado, 
sería ocioso considerar como un deber el perseguir la feli- 
cidad propia, pues esta es algo hacia lo que todos nosotros 
tendemos espontánea e inevitablemente merced a un 
impulso natural. En realidad, Kant estaría proponiendo 
restringir «el concepto de la propia felicidad a la condi- 
ción de propiciar la felicidad universal o, cuando menos, 
a la de no oponerse a que otros fomenten la suya» (Refl. 
7199, Ak. XIX, 273). Según señala en su Crítica de la 
razón pura (1781/87), las leyes morales auspiciarían una 
felicidad generalizada tanto propia como ajena; sí cada 
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cual hiciera lo que debe, se propiciaría un sistema de 
moralidad autorrecompensadora, en donde todas nuestras 
acciones tendrían lugar «como si procedieran de una 
suprema voluntad que comprendiera bajo sí todas las 
voluntades privadas» (CR, A 810, B 838). El concepto de 
«voluntad general» que Rousseau forjó para su teoría 
política parece inspirar los planteamientos kantianos en 
torno a la moral, tal como ha subrayado entre nosotros 
José Gómez Caffarena. Bajo este prisma, el concepto kan- 
tiano de autoperfección no consistiría sino en lograr que 
nuestra volición individual resulte compatible con lo que 
dictaminaría dicha voluntad general, y obrar moralmente 
significaría tanto como consensuar nuestras acciones con 
esa supuesta voluntad común. 

Ya conocemos uno de los mecanismos que nos permi- 
ten acceder a tal consenso, cual es el comprobar si la máxi- 
ma que adoptamos como pauta de acción podría tener una 
vigencia generalizada. Los ejemplos de la mentira y del 
depósito testimonian que ciertas máximas, al querer eri- 
girse como leyes universales válidas para todos los casos, 
acaban por suprimirse a sí mismas, puesto que así nadie se 
creería ninguna mentira ni haría depósito alguno. Pero hay 
otro dispositivo que constituye otra formulación del impe- 
rativo categórico kantiano y viene a complementar el prin- 
cipio de universalizabilidad, se trata del principio de auto- 
nomía: «Todo cuanto hay en la creación puede ser utiliza- 
do simplemente como medio con tal de que quien así lo 
quiera tenga cierta capacidad para ello; solo el ser humano 
supone un fin en sí mismo. A ello se debe que cada volun- 
tad quede limitada por la condición de coincidir con su 
autonomía sin someter a ningún propósito que sea imposi- 
ble según una ley emanada de la voluntad del sujeto 
paciente, con lo que no cabe utilizarlo nunca simplemente 
como medio sin considerarlo al mismo tiempo cual si 
fuera un fin en sí mismo» (CP, Ak. V, 87). 
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Que nos instrumentalizamos unos a otros es un hecho 
indiscutible para Kant. La moral kantiana no pretende 
suprimir esa mutua instrumentalización, pero sí humani- 
zarla, exigiendo que nos tratemos recíprocamente como 
personas y no cual simples cosas u objetos meramente ins- 
trumentales. El método para ello es eludir en dicho trato 
cuanto no pudiera verse sancionado por el sujeto paciente 
de nuestras acciones, que tiene que ser considerado como 
un colegislador en el plano de las leyes morales. Así pues, 
esos dos principios, consistentes en comprobar si nuestras 
máximas podrían ser universalizables y en respetar la 
capacidad legislativa de nuestros congéneres, estarían 1lla- 
mados a colocarnos en el punto de vista que tendría una 
voluntad general donde se consensuaran las voliciones 
individuales. La ética de Kant no reconoce a ningún otro 
legislador moral que no sea el propio sujeto, quien es invi- 
tado a obrar autónomamente y forjarse sus propias leyes 
rehuyendo cualquier clase de imposición heterónoma. De 
ahí que, para Kant, Dios no sea un ser exterior, sino más 
bien un pensamiento alojado en el interior de nosotros 
mismos, en tanto que «Dios es la razón ético-práctica y 
autolegisladora» (OP, Ak. XXI, 145). 

Por otra parte, Kant distingue tres tipos de normas 
prácticas que regularían todo nuestro querer: las reglas de 
la habilidad, los consejos de la prudencia y el mandato 
moral. El objetivo de las primeras es proporcionar una 
solución a un problema técnico suscitado por cualquier 
arte o ciencia, en donde no importa si el fin perseguido es 
o no bueno, sino tan solo qué se ha de hacer para conse- 
guirlo; en este contexto «las prescripciones de que se sirve 
un médico para sanar con esmero al enfermo y las utiliza- 
das atinadamente por el envenenador para matarlo tienen 
idéntico valor, en tanto que ambas logren a la perfección 
su propósito» (FM, Ak. IV, 415). En cambio, para el pre- 
cepto ético solo contaría por el contrario la intención y no 
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los logros alcanzados. «La buena voluntad —subraya 
Kant— no es tal por lo que produzca o logre, ni por su 
idoneidad para conseguir un fin propuesto, siendo su que- 
rer lo único que la hace buena de suyo. Incluso si merced 
a un destino particularmente adverso, o a causa del mez- 
quino ajuar con que la haya dotado una madrastra natura- 
leza, dicha voluntad adoleciera por completo de la capaci- 
dad para llevar a cabo su propósito y dejase de cumplir en 
absoluto con él (no porque se haya limitado a desearlo, 
sino pese al gran empeño por hacer acopio de todos los 
recursos que se hallen a su alcance), semejante voluntad 
brillaría con todo por sí misma cual una joya, como algo 
que posee su pleno valor en sí mismo; y a ese valor nada 
puede añadir ni mermar la utilidad o el fracaso» (FM, Ak. 
IV, 394). Los mandatos morales no ponen sus miras en el 
éxito, como sí hacen las reglas de la destreza, sino tan solo 
en la índole de las intenciones. 

Por ello estos preceptos no son hipotéticos, al no estar 
pendientes de las consecuencias, sino absolutamente apo- 
dícticos e incondicionados. Ahora bien, Kant no se con- 
formó con diferenciar al imperativo categórico de las 
reglas procedimentales que precisa toda habilidad artísti- 
ca o técnico-científica. Entre los mandatos morales y las 
reglas dictadas por la destreza tiene cabida otro tipo de 
normas prácticas: los consejos de la prudencia. Este ámbi- 
to intermedio es el de lo pragmático, es decir, el de aque- 
llas pautas que atañen al bienestar y que son administra- 
das por la sagacidad. Nos encontramos, pues, en el terre- 
no de la felicidad. A diferencia de los objetivos persegui- 
dos por la destreza, la felicidad constituye un propósito 
universal que cabe presuponer a todo el mundo. El pro- 
blema es que, pese 4 compartirlo todos en cuanto anhelo, 
nadie sabe muy bien cómo especificar esa meta. «Es una 
desdicha que la noción de felicidad constituya un concep- 
to tan indeterminado y que, aun cuando cualquier ser 
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humano desea conseguirla, nunca puede aseverar de un 
modo preciso ni acorde consigo mismo qué quiere y desea 
propiamente» (FM, Ak. IV, 418). La felicidad puede ser 
definida, y así lo hace Kant, como «la plena satisfacción 
de todas nuestras necesidades e inclinaciones» (FM, Ak. 
IV, 405). Uno será tanto más feliz cuantas más inclinacio- 
nes logre satisfacer, procurando además colmarlas en lo 
que atañe al grado de su intensidad y a la persistencia de 
su duración (cfr, CR, A 806, B 834). Al igual que Kant, 
solemos entender por felicidad el que todo nos vaya, den- 
tro del conjunto de nuestra existencia, con arreglo a nues- 
tro deseo y voluntad (cfr. CB_ Ak, V, 124). 

Seguramente, cualquiera de nosotros podría suscri- 
bir sin grandes reparos estas definiciones kantianas rela- 
tivas a la felicidad, en donde se la entiende como una 
cabal satisfacción de nuestras necesidades e inclinacio- 
nes o el que todo marche conforme a nuestros deseos y 
voliciones. Pero en cuanto descendamos al plano de lo 
concreto, este acuerdo se desvanecerá como por ensalmo 
y no se dará ni siquiera con uno mismo, dado que no solo 
queremos cosas bien distintas a cada momento, sino que 
muy a menudo nuestros antojos también suelen mostrar- 
se contradictorios entre sí y resulta sumamente comple- 
jo intentar compatibilizarlos o limitarse a priorizarlos. 
Nunca sabemos muy bien lo que realmente queremos, 
tanto antes como después de conseguir satisfacer nues- 
tros deseos, y todo ello va mudando caprichosamente al 
albur de las circunstancias. Tan pronto como ciframos 
nuestra dicha en una determinada meta, solemos tender a 
fijar el rumbo de nuestros anhelos en una dirección total-' 
mente opuesta. Nos gustaría ser felices, mas nos falta 
saber cómo llegar a serlo, porque no resulta nada senci- 
llo averiguar en qué puede consistir exactamente nuestra 
felicidad y arbitrar un criterio fiable para lograrla es 
poco menos que imposible. 
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La emancipación del azar que conlleva 
el estar contento con uno mismo 


«La noción de felicidad —escribe Kant— no es un 
concepto abstraído por el hombre a partir de sus instintos, 
sino que constituye la mera idea de un estado, siendo así 
que quiere adecuar tal estado a esa idea bajo condiciones 
tan solo empíricas, lo cual es imposible. Él mismo esbo- 
za de manera extremadamente variopinta dicha idea 
mediante su entendimiento, enmarañado con la imagina- 
ción y los sentidos; y la modifica tan a menudo que, inclu- 
so si la naturaleza estuviese sometida enteramente a su 
arbitrio, no podría pese a ello conjeturar una precisa e 
invariable ley universal que se correspondiera con ese 
fluctuante concepto y con la meta que se le ofrece capri- 
chosamente a cada cual» (CJ, Ak. V, 430). Al tratarse de 
un concepto tan voluble, no cabe fijar un criterio cierto e 
infalible que nos encamine hacia la felicidad, Nadie tiene 
una capacidad suficiente «para determinar con plena cer- 
teza mediante algún principio lo que le hará verdadera- 
mente feliz, porque para ello resultaría imprescindible la 
omnisciencia» (FM, Ak. IV, 418). En efecto, para deter- 
minar previamente con toda exactitud aquello que pudie- 
ra hacernos felices, habría que tener en cuenta todas y 
cada una de las variables en juego, como si estuviéramos 
frente a un inmenso tablero de ajedrez. Sin embargo, 
nuestra razón «no tiene luz suficiente para poder abarcar 
con un solo vistazo toda la serie de causas antecedentes y 
determinantes, lo que permitiría predecir con total seguri- 
dad el éxito favorable o adverso con que se ven remata- 
das las acciones u omisiones de los hombres conforme al 
mecanismo de la naturaleza» (PP. Ak. VII, 370). 

En ausencia de semejante capacidad analítica, el 
cálculo probabilístico de la prudencia solo puede pro- 
porcionarnos recetas tales como la dieta o el ahorro, esto 
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es, fórmulas que han solido funcionar bastante bien en 
situaciones parecidas; pero estos consejos aportados por 
la experiencia únicamente indican lo que con anteriori- 
dad ha fomentado por término medio el bienestar y son 
absolutamente incapaces de proporcionar un principio 
certero para obtener la felicidad. La senda que conduce 
a esa meta supone un auténtico laberinto en donde abun- 
dan continuamente las encrucijadas y solo es una cues- 
tión de suerte que acertemos a escoger la ruta más idó- 
nea para llegar hasta ella, gracias a esa brújula tan poco 
exacta que nos proporcionan los consejos musitados por 
la prudencia, la cual ha de orientar nuestra navegación 
hasta ese puerto sin que nos hagan zozobrar los impre- 
visibles vaivenes del azar. Para ser feliz no bastan los 
consejos aportados por la prudencia y hay que verse 
favorecido asimismo por la suerte. Con lo cual, a juicio 
de Kant, «la felicidad carece de valor propio alguno, en 
tanto que representa un don de la naturaleza o de la for- 
tuna» (Refl. 6867, Ak, XIX, 186). 

Ese camaleónico e inestable ideal de nuestra imagina- 
ción al que llamamos «felicidad» supone, ante todo, un 
simple obsequio del azar. En opinión de Kant, «la felici- 
dad abarca todo, y también únicamente, cuanto la natura- 
leza puede procurarnos, mientras que la virtud, en cambio, 
contiene aquello que solo el hombre puede darse o quitar- 
se a sí mismo» (TP, Ak. VII, 283n.). Además de no saber 
determinar con exactitud aquello en que ciframos nuestra 
felicidad, resulta que tampoco podemos llegar a conquis- 
tarla mediante nuestras propias fuerzas, ya que dicha 
empresa requiere aliarse con el apadrinamiento del azar, 
La felicidad es, en una buena medida, un regalo de la suer- 
te, un don concedido caprichosamente por la fortuna y no 
algo que dependa enteramente de nosotros mismos. Por 
contra, el principal objetivo de la ética kantiana es procu- 
rar una fórmula que justamente nos permita emanciparnos 
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del contingente azar. El principio de la felicidad «depende 
sobremanera del azar», pero el de la moralidad «siempre 
se halla bajo nuestro poder; la puesta en práctica del pri- 
mero requiere mucha experiencia y sagacidad, mientras 
que la del segundo no precisa sino universalizar el uso de 
la voluntad, velando porque esta concuerde consigo 
misma» (Refl. 7242, Ak, XIX, 293). 

Esto no significa, como alguien pudiera creer, que Kant 
proponga con su ética «renunciar a las demandas de la feli- 
cidad, sino solo que no se les preste atención al tratarse del 
deber» (CB. Ak. V, 93). Es más, a tales demandas les con- 
cede un curioso estatuto, dado que serán consideradas como 
un deber indirecto. En cierto modo, argumenta Kant, «afian- 
zar la felicidad propia supone un deber indirecto, habida 
cuenta de que su carencia conlleva un apremio por parte de 
muchas preocupaciones y esas necesidades insatisfechas 
acatrean a su vez una gran tentación de infringir los debe- 
res» (FM, Ak. IV, 399). Se trataría, eso sí, de un deber 
mediato cuya misión consistiría en desbrozar el camino para 
cumplir con los auténticos deberes morales. «Las adversi- 
dades, el dolor y la pobreza representan grandes tentaciones 
para transgredir el propio deber, por lo cual el bienestar, el 
vigor, la salud y la prosperidad en general pueden ser consi- 
derados como fines que son a la vez deberes; pero en tal 
caso el objetivo no es la felicidad propia, sino que lo es la 
moralidad misma del sujeto, y apartar los obstáculos hacia 
tal fin constituye tan solo el medio permitido, pues nadie 
tiene derecho a exigirme sacrificar aquellos de mis fines que 
no son inmorales» (MC, Ak. VI, 388). Así pues, aquella 
felicidad que consistía en la satisfacción de necesidades e 
inclinaciones es proclamada un medio lícito para cumplir 
con aquellos otros fines que sí eran deberes, como era el 
caso de la perfección propia y la felicidad ajena. Y, por otra 
parte, tampoco parece tener sentido el sacrificio de aquellas 
aspiraciones a la felicidad que no sean inmorales 
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El agente moral kantiano tiene que atarse al mástil del 
deber, para no arrojarse por la borda e ir en pos de las sire- 
nas, pero no por ello deja de oír sus melodiosos cánticos, 
tal como hiciera el propio Ulises. Cabe atender a las 
demandas de la felicidad, siempre que nos quedemos den- 
tro de la nave y ello nos permita salvar a la tripulación, 
esto es, nos facilite las cosas para promover la felicidad 
ajena. Cosa que haremos examinando si nuestras máxi- 
mas no se autodestruyen al universalizarse, y no utilizan- 
do a los demás —ni a nosotros mismos— como meras 
cosas o medios instrumentales, obviando así su dignidad 
como personas o fines en sí mismos; pues ambos proce- 
dimientos constituyen, según ya sabemos, las ataduras 
que nos ligan al mástil de la moralidad. Como veros, la 
felicidad no es desterrada sin más del planteamiento ético 
de Kant, ya que, por un lado, estipula el deber de fomen- 
tar la felicidad ajena y, por el otro, considera como un 
deber indirecto el sostén de la felicidad propia. Sin 
embargo, tampoco son estas las únicas intromisiones que 
Kant concede a nuestra sirena en el templo del deber, 
Todavía restan otras mucho más importantes. Estoy pen- 
sando en dos nociones kantianas tan consustanciales a su 
ética como son el concepto de autosatisfacción o conten- 
to consigo mismo y la teoría del sumo bien. Es hora de 
analizar el primero. 

La satisfacción de necesidades e inclinaciones, o el 
que todo nos vaya conforme a nuestros deseos, no es la 
única clase de felicidad posible. Hay otra que sí depende- 
ría por entero de nosotros mismos y está emancipada del 
azar, Hacia el final de la Crítica de la razón práctica 
(1788) Kant escribe lo siguiente: «¿Acaso no se ha seña- 
lado una palabra que designe, no un disfrute como el de la 
felicidad, pero sí un encontrarse a gusto con su existencia, 
un análogo de la felicidad que ha de acompañar necesa- 
riamente a la consciencia de la virtud? ¡Claro que sí! Esa 


47 


IMMANUEL KANT 


palabra es autosatisfacción, esto es, el hallarse contento 
con uno mismo» (CP, Ak. V, 117). Esta «felicidad negati- 
va» suministrada por el estar contento con uno mismo no 
consiste sino en eludir los remordimientos de conciencia 
que acarrearía toda conducta inmoral y, ciertamente, no 
cuenta para nada con el concurso del azar para su conse- 
cución. «Quien ha perdido en el juego ——observa Kant— 
bien puede enojarse consigo mismo y con su impruden- 
cia, pero si cobra consciencia de haber hecho trampa 
tiene que despreciarse a sí mismo, aunque haya ganado 
gracias a ello, al compararse con la ley moral; por consi- 
guiente, dicha ley moral tiene que ser algo bien distinto 
del principio de la felicidad propia» (CP, Ak. V, 37). El 
principio de la felicidad propia puede hacer que nos con- 
trariemos por nuestra imprudencia, pero su seguimiento 
también puede originar en un momento dado un autodes- 
precio, cuyo reverso sería el contento de hallarse satisfe- 
cho consigo mismo. 

Las meditaciones de Kant en torno a este concepto se 
remontan mucho tiempo atrás y ocupan sus reflexiones a 
lo largo de casi dos decenios. Durante toda la llamada 
década del silencio, e incluso puede que desde algunos 
años antes, es decir, entre 1764 y 1780, Kant explora 
reiteradamente las posibilidades que tiene la noción de 
autoestima para oficiar como criterio moral, toda vez que 
al menos logra difuminar la zozobra del cálculo pruden- 
cial y conlleva en cambio un beatífico sosiego. «El modo 
más eficaz de estimular a los hombres hacia lo moral- 
mente bueno es mostrar que uno solo puede estimarse a 
sí mismo en cuanto se conforme con la virtud e igual- 
mente que, aunque no se lo persiga de modo consciente, 
el mayor sosiego acompaña a la ejecución del bien» (Refl. 
6619, Ak, XIX, 113). Autoestima y sosiego quedan empa- 
rejados desde un comienzo, si bien Kant ya quiere dejar 
muy claro que no cabe confundir a este apaciguamiento 
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del ánimo con un móvil inmoral encubierto; luego vere- 
mos con cuánto empeño insistirá en este punto. Esta tran- 
quilidad es eminentemente negativa, porque surge justa- 
mente al desembarazarnos del desasosiego: «Abandonar 
la regla de un asentimiento universal en aras del máximo 
provecho provoca un gran desasosiego en el ánimo; aquel 
asentimiento proyecta reglas universales conforme a las 
cuales organizar nuestros afanes de felicidad armonizán- 
dolos entre sí, a fin de que nuestros ciegos impulsos no 
nos tengan de aquí para allá en pos de una presunta dicha» 
(Refl. 6621, Ak. X1X, 114). 

Consciente del poderoso atractivo que la felicidad 
ejerce con sus cantos de sirena, Kant busca un contrapeso 
que pueda nivelar la balanza hacia el platillo del principio 
moral. «Si las buenas acciones —escribe para sí mismo— 
no reportaran jamás ninguna ventaja y la felicidad fuera 
únicamente un premio a la astucia o una especie de lote- 
ría en la ruleta del azar, cualquier hombre sensato segui- 
ría la regla moral basándose en tal sentimiento; si pudie- 
ra Obtenerse de modo inmediato la felicidad por este 
medio, la belleza moral quedaría enteramente devorada 
por el egoísmo y nunca podría obtenerse la estima del 
mérito. Con todo, la virtud no conlleva un provecho segu- 
ro y sus motivaciones han de asociarse con el beneficio 
que logra» (Refl. 6629, Ak. XIX, 117). Tras realizar este 
diagnóstico de la situación, el concepto kantiano de auto- 
estima recibe la misma misión que Orfeo encomendó a su 
lira, cuya melodía logró que los argonautas escaparan al 
hechizo provocado por las ninfas marinas con sus hermo- 
sas voces. Para contrarrestar los cantos de sirena entona- 
dos por la felicidad, Kant quiere hacer oír la voz del sosie- 
go que produce hallarse satisfecho consigo mismo. Esta 
«felicidad negativa» granjeada por la propia estima pre- 
sentaría una indudable ventaja sobre su seductora rival, al 
no encontrarse bajo los vaivenes de la ruleta del azar. 
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Estas reflexiones kantianas nos colocan ante una 
especie de duelo protagonizado por el contento con uno 
mismo y la felicidad entendida como satisfacción de las 
necesidades. Pero se trata de una lid muy peculiar, cuyo 
resultado es muy diverso en función de quién sea el ven- 
cedor. En caso de ganar la felicidad, su oponente queda 
fuera de combate y no puede volver a intervenir; en cam- 
bio, si tan singular lance se inclina del otro lado, el 
desenlace resulta ser bien distinto, porque con ello que- 
damos habilitados para cortejar a la perdedora, en tanto 
que según Kant con ello nos haríamos «dignos de ser 
felices». Además de una ganancia segura como es la del 
sosiego que ahuyenta los remordimientos, el cual además 
no precisa de aliarse con la fortuna para comparecer y 
siempre se halla bajo nuestro poder, el contento consigo 
mismo cuenta con otro atractivo, al hacernos acreedores 
de la felicidad. Y todo ello le inviste, a los ojos de Kant, 
de un poderoso móvil moral, «El concepto de moralidad 
—anota sobre 1776— descansa en la dignidad de ser 
feliz; al estar satisfechos con nosotros mismos, podemos 
ser dichosos sin contar con muchos placeres de los senti- 
dos o con el apaciguamiento de sus exigencias. El sentir- 
se satisfecho consigo mismo yergue el ánimo y constitu- 
ye no solo un gran móvil de la razón, sino el mayor» 
(Refl. 6892, Ak. XIX, 186). 

Ahora bien, esta especie de «recompensa» o «salario 
de la virtud», como Kant mismo da en llamar a esta feli- 
cidad negativa que conlleva el hallarse satisfecho consigo 
mismo, no puede ser tenido en cuenta cuando nos dispo- 
nemos a Obrar moralmente, pues con ello incurriríamos en 
lo que denomina el círculo vicioso del eudemonismo. «El 
eudemonista, es decir, aquel que todo lo cifra en la felici- 
dad, identifica ese gozo con el móvil que le hace obrar 
virtuosamente, determinándose a cumplir con su deber 
gracias a esa perspectiva de felicidad. Sin embargo, resul- 
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ta claro que, como solo puede esperar recibir esta recom- 
pensa de la virtud mediante la conciencia del deber cum- 
plido, esta debe ir por delante; es decir, que ha de verse 
obligado a cumplir con su deber antes de pensar, e inclu- 
so sin pensar, en que dicha felicidad será la recompensa 
de la observancia del deber» (MC, Ak. VL 377). Estas 
precisiones vertidas en La metafísica de las costumbres 
(1797) vienen a corroborar lo apuntado por una de sus 
reflexiones tres décadas antes, habida cuenta de que, 
como veíamos anteriormente, el sosiego que reporta estar 
contento con uno mismo al poder profesarnos autoestima 
no se persigue de un modo consciente por parte del agen- 
te moral, Se trataría de un producto colateral o «subpro- 
ducto», esto es, de algo que sólo puede ser propiciado si 
no se busca deliberadamente; a este último respecto, 
merece la pena leer el magnífico libro de Juan Antonio 
Rivera titulado El gobierno de la fortuna (Crítica, 
Barcelona, 2000, pp. 239 y ss.). 

Sí somos conscientes de que anhelamos ese sosiego y 
lo buscamos deliberadamente, no podremos obtenerlo por 
definición, pues entonces no habríamos actuado según el 
principio de la moralidad, siendo esta la única manera de 
conseguir ese sosiego del estar contento consigo mismo 
por haber cumplido con el deber. Así que, dentro del plan- 
teamiento ético de Kant, el sujeto moral ha de olvidarse 
del salario que recibirá su virtud para obrar moralmente, 
tal como el insomne tiene que distanciarse de su problema 
para invocar al sueño y poder dormir. Pero el asunto se 
torna más complejo, cuando reparamos en que la noción 
kantiana de autosatisfacción constituye asimismo el requi- 
sito formal para ser felices. Puesto que, al menos para el 
Kant de la década del silencio, la verdadera felicidad «no 
consiste a decir verdad en la mayor suma de placeres, sino 
en el gozo procedente de hallarse uno satisfecho con su 
autodominio; cuando menos esta es la condición formal de 
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la felicidad, aunque también se necesiten otras condicio- 
nes materiales» (Refl. 7202, Ak. XIX, 276-277). A renglón 
seguido Kant argumenta que dichas condiciones materia- 
les van aumentando sus exigencias sin poder precisarse 
cómo satisfacerlas y que además escapan a nuestro control 
al depender de los vaivenes del azar, invitándonos a repa- 
rar en aquello que sí somos capaces de producir autóno- 
mamente y que da en llamar autosatisfacción. 

Los especialistas no se ponen de acuerdo para datar 
este opúsculo inédito que constituye todo un tratado sobre 
la felicidad en clave kantiana, pero todos coinciden en 
señalar la importancia de su contenido, razón por la cual se 
recoge prácticamente íntegra entre los textos escogidos 
para el presente libro. Estoy hablando de la ya citada 
Reflexión 7202, que pudo ser escrita entre 1775 y 1730. 
En ella, tras reconocer como necesario un mínimo de con- 
diciones materiales, Kant señala como condición sine qua 
non de cualquier felicidad el que uno se vea satisfecho 
consigo mismo, algo que define como una especie de aper- 
cepción primordial del deleite, la cual viene dada por el 
apercibimiento del estado de paz interior que nos granjea 
nuestra conciencia moral cuando actuamos correctamente. 
Sin esta condición formal, aduce Kant, experimentamos 
un autodesprecio que nos arrebata lo más esencial, a saber, 
la estima que uno debe profesarse a sí mismo, Hacia el 
final del texto aparece algo con lo que a estas alturas ya 
estamos muy familiarizados: la prohibición absoluta de no 
mentir bajo ninguna circunstancia. Esta interdicción se 
fundamentaría en el hecho de que, dentro de nuestra 
conciencia moral, nos encontramos con «un principio de 
reprobación y una inconsciente aversión interna, la cual 
puede ciertamente verse superada de vez en cuando por 
estímulos internos, mas nunca erradicada» (Ref. 7202, 
Ak. XIX, 280). El dorso de tal reprobación sería esa esti- 
ma hacia uno mismo que ahuyenta el autodesprecio. 
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Un corolario del formalismo ético kantiano: 
el imperativo «elpidológico» 


Estar en paz con uno mismo supone, por lo tanto, una 
condición formal de toda dicha, un requisito sin el cual no 
puede darse felicidad alguna. «La felicidad solo es algo 
bueno bajo la restricción del hacerse digno de ella, y la 
condición de tal dignidad es una voluntad que sea buena 
sin más bajo cualquier respecto. Los talentos y los dones 
de la fortuna solo son buenos en tanto que se tenga volun- 
tad para servirse bien de ellos; por consiguiente, la buena 
voluntad se presenta como la condición sin la cual nada 
sería bueno, esto es, como el bien absoluto sin paliativos» 
(Reft. 7206, Ak, X1X, 184-185). Una voluntad cuya inten- 
ción sea la de ajustarse al deber constituye lo bueno por 
antonomasia, pues este valor se aquilata exclusivamente 
por mor de su intencionalidad, al margen de su mayor o 
menor eficacia; aquí cuentan únicamente las intenciones 
y no los resultados de nuestras actos. La razón, según 
constata Kant en su Fundamentación (1785), se muestra 
poco apta para dirigir con seguridad a nuestra voluntad 
cuando se trata de satisfacer unas necesidades que acaba 
por multiplicar. Es obvio —aduce— que «a esa meta nos 
hubiera guiado mucho más certeramente un instinto natu- 
ral congénito» y que la razón encuentra su genuino come- 
tido en otra misión, la de «producir, no una voluntad 
buena como medio para uno u otro respecto, sino una 
voluntad buena en sí misma. Ciertamente, a esta voluntad 
no le corresponde ser el único bien, como tampoco lo es 
en su integridad, pero sí representa el bien más elevado y 
la condición de cualesquiera otros bienes, incluida el 
ansia de felicidad» (FM, Ak. IV, 396), Esta voluntad 
buena de suyo supone, según Kant, «una condición indis- 
pensable para hacernos dignos de ser felices» (FM, Ak. 
IV, 393). 
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De acuerdo con este argumento kantiano, «la moral 
no constituye una teoría sobre cómo nos hacemos felices, 
sino una teoría sobre cómo debemos llegar a ser dignos de 
la felicidad» (CP, Ak. V, 130). Quizá convenga recordar 
ahora los papeles que Kant ha venido asignando a la feli- 
cidad en el transcurso de sus reflexiones éticas. Afianzar 
la felicidad propia satisfaciendo nuestras necesidades 
básicas representaba un deber indirecto, mientras que pro- 
mover la felicidad ajena era uno de nuestros deberes pri- 
mordiales. Además, cumplir con el deber nos reportaba 
una felicidad negativa, un análogo de la felicidad que no 
depende para nada del azar y está siempre bajo nuestro 
control, cual es el hallarse contento con uno mismo al con- 
jurar los remordimientos de la conciencia. Finalmente, la 
moral es definida como una ciencia que nos enseña «cómo 
hemos de llegar a ser dignos de la felicidad» (TP Ak. 
VII, 278). Y con esta definición Kant abre las puertas a 
su controvertida doctrina del sumo bien. 


Sigamos una vez más el razonamiento de Kant. Desde 

Su perspectiva ética la buena voluntad se identifica con lo 
bueno por antonomasía y su puesta en práctica conlleva un 
comportamiento virtuoso que nos hace dignos de ser feli- 
ces. Así pues, «la virtud, en cuanto dignidad de ser feliz, 
supone la suprema condición de cuanto nos parezca solo 
apetecible y por ello, al regular toda nuestra solicitación de 
felicidad, viene a constituir el bien supremo. Mas no por 
ello supone todavía el bien completo y consumado en 
cuanto objeto de nuestra capacidad desiderativa; pues para 
ser tal se requiere también la felicidad, y ello no simple- 
mente ante los parciales ojos de una persona que adopta 
como fin la propia dicha, sino también a juicio de una razón 
imparcial que considerase la felicidad general como fin en 
sí. Porque precisar de la felicidad, ser digno de ella y, sin 
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embargo, no participar en la misma, es algo que no puede 
compadecerse con el perfecto querer de alguien que fuera 
omnipotente, cuando imaginamos un ser semejante a título 
de prueba. Un reparto de felicidad en justa proporción con 
la moralidad, como valor de la persona y su merecimiento 
de ser felíz, representa el sumo bien de un mundo posible» 
(CP. Ak. V, 110). 

Da la impresión de que hallarse satisfecho consigo 
mismo no basta para tenernos del todo contentos. La moral 
kantiana, pese a su proverbial y legendario rigorismo, no 
sabe desterrar la «felicidad positiva». Lejos de ignorarla o 
pasar de largo, Kant opta por enrolarla como un miembro 
más de su tripulación; de suerte que aquella «sirena», cuyos 
cánticos eran acallados por la celestial voz del deber, sube 
a bordo del navío ético kantiano, aun cuando quede a las 
órdenes de quien tiene que capitanear el barco, el talante 
virtuoso de una buena voluntad, quien le confía el timón a 
ese contramaestre llamado autosatisfacción. Con todo, se 
diría que sin este peculiar marinero no cabe arribar a buen 
puerto y la tripulación estaría incompleta, como si sólo él, 
o sea, la felicidad en sentido estricto, se diera suficiente 
maña como para desplegar el velamen de la embarcación 
ética y hacerla cobrar el impulso necesario que le permita 
surcar las procelosas aguas de la praxis. El capitán es un 
experto en trazar la ruta, gracias a su conocimiento de las 
estrellas y al experto manejo del astrolabio; sin embargo, 
una vez que ha fijado el rumbo merced a todo ese instru- 
mental, dicho comandante no es capaz de imprimir una 
fuerza motriz a su bajel para navegar por los mares de la 
ética. Le gustaría emprender su periplo sin tener que aguar- 
dar a los vientos favorables o a que cesen las tormentas, 
pero finalmente descubre que no puede prescindir de quien 
parecía destinado a ser un simple grumete y ocupa el pues- 
to de vigía. Poco podría hacer el timonel sin ese marinero 
que otea el horizonte desde su atalaya. 
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Aunque la metáfora sea de mi propia cosecha, el 
reparto de los cometidos que se van asignando proviene 
del almirantazgo; pues es Kant, como almirante de su flo- 
tilla ética, quien realiza los nombramientos correspon- 
dientes y decide quién ha de capitanear la nave, ponerse 
al timón, encaramarse hasta la torre de vigilancia o des- 
plegar las velas. El comandante de la embarcación, la 
buena voluntad, fijaría el rumbo gracias al compás que le 
proporcionan los principios de universalizabilidad y auto- 
nomía. Esta intención de cumplir con el deber produce un 
contento consigo mismo que, aparte de llevar el timón, 
oficia como contramaestre y mantiene una férrea discipli- 
na que disuade a los tripulantes de amotinarse. Sin embar- 
go, el buque parece incapaz de navegar si su vigía no vis- 
lumbra en el horizonte la perspectiva de ser felices y logra 
que los marineros desplieguen con toda eficacia el vela- 
men del navío. Se distinguen, pues, dos funciones funda- 
mentales. En el castillo de popa los mandos imparten las 
instrucciones para seguir la ruta que se ha trazado, pero el 
barco no se mueve sin que toda la tripulación cumpla efi- 
cazmente con su cometido gracias a los avistamientos del 
vigía. Esta división de faenas quedó ya establecida en 
esas Lecciones de Ética (1924) que fueron dictadas hacia 
1780. Allí Kant, al tratar del principio supremo de la 
moralidad, observa que cabe distinguir entre la pauta y el 
móvil, pues una cosa es discernir lo que sea bueno moral- 
mente y otra muy distinta el ejecutarlo, siendo así que «si 
se confunden ambos planos, todo resulta falso en el ámbi- 
to de la moral» (LE, Ak. XXVIL 1, 274). 

Arbitrar una pauta de conducta es la faena que realiza 
el discernimiento moral gracias a las distintas formulacio- 
nes kantianas de su imperativo categórico. El carácter uni- 
versalizable de nuestra máxima logra que esta no se auto- 
destruya, como sí sucede cuando dicha regla práctica 
resulta contradictoria con una ley universal que fuera vali- 
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da para todos bajo cualesquiera circunstancias, mientras 
que, por otro lado, esa máxima tampoco ha de servirnos 
para utilizar a los demás o a uno mismo como simples 
medios instrumentales en orden a satisfacer nuestros pro- 
pios fines, Estos mecanismos nos permiten descontar toda 
matería o condicionamiento empírico y contingente cuan- 
do buscamos un fundamento con una validez tan univer- 
sal como necesaria para determinar nuestra voluntad, 
siendo así que todos los principios prácticos materiales 
están regidos en última instancia por el principio de la 
felicidad propia y solo pueden ser administrados por los 
cálculos de la prudencia. De ahí que Kant proponga un 
formalismo ético, donde sea la mera forma de nuestra ley 
moral, y no una u otra materia, lo que nos determine 
moralmente, tal como reza la fórmula más célebre del 
imperativo categórico: «Obra de tal modo que la máxima 
de tu voluntad siempre pueda valer al mismo tiempo como 
principio de una legislación universal» (CP Ak. V, 54). 
Ahora bien, según observa el propio Kant, aun cuan- 
do merced a estos instrumentos podamos juzgar con rela- 
tiva facilidad aquello que resulta más atinado desde un 
punto de vista moral, hallar una motivación para poner en 
práctica este dictamen resulta mucho más problemático, 
pues «dotar a ese juicio con una fuerza que sirva de móvil 
y logre inducir a nuestra voluntad para que acometa 
semejante acción es tanto como hallar la piedra filosofal» 
(Lecciones de ética, ed. cast., p. 83). Aquí no se trata de 
convertir el plomo en oro, pero la tarea en cuestión es 
comparable a ese viejo anhelo de los alquimistas. ¿Cuál 
es el elemento capaz de hacernos poner en práctica los 
mandatos morales? La respuesta nos es dada por Kant en 
su Crítica de la razón práctica (1788), solo el respeto 
desinteresado que nos infunde con su majestuosidad la 
ley moral puede ser considerado «como un móvil para el 
cumplimiento de dicha ley y como fundamento para las 
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máximas de un comportamiento vital conforme a ella» 
(CP, Ak. V, 80). Sin embargo, tampoco deja de añadir que 
«merced al respeto hacia la ley moral se hace necesaria la 
perspectiva del sumo bien» (CP Ak. V, 132). 

Sus alumnos, en las clases que impartió sobre filoso- 
fía moral, escuchaban lo mismo expresado con una 
menor solemnidad. «La felicidad —les decía Kant— 
guarda una relación necesaria con la moralidad, ya que la 
ley conlleva esta promesa de un modo natural, Si he 
actuado de manera que me haya hecho digno de la felici- 
dad, entonces también puedo esperar disfrutar de ella, y 
tal es el móvil de la moralidad; la felicidad no es el fun- 
damento de la moralidad, pero sí es un corolario necesa- 
rio de la misma» (LE, Ak. XXVIL 1, 304). Esta es la gran 
aporía práctica que dinamiza todo el plantemiento ético 
kantíano. A su modo de ver, «seguir la idea de la morali- 
dad sin albergar al mismo tiempo la esperanza de ser 
feliz es algo sencillamente imposible» (LE, Ak. XXVIL 1, 
306). Dentro del ámbito práctico, Kant atribuye a la espe- 
ranza de felicidad un papel similar al desempeñado por el 
conocer a nivel teórico. «Toda esperanza se refiere a la 
felicidad y supone, con respecto a lo práctico y la ley 
moral, exactamente lo mismo que representa el saber y la 
ley natural en relación con el conocimiento teórico de las 
cosas» (CR, A 805, B 806). Este pasaje del canon de la 
primera Crítica constituye todo un lema para el formalis- 
mo ético, Para la ley moral nuestra esperanza de felicidad 
tiene tanto peso como el saber y las leyes naturales den- 
tro del terreno epistemológico. Ya en los Sueños de un 
visionario esclarecidos por los sueños de la metafísica 
(1766) Kant había confesado que la insobornable razón 
humana solo parecía presentar una pequeña debilidad, la 
esperanza, hacia cuyo platillo solía inclinarse tan fiel 
balanza, mas él no podía, ni tampoco quiso, eliminar ese 
liviano desajuste (cfr. Ak. IL 349-350). 
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Las preguntas kantianas que nos ocupan encuentran 
un punto de intersección en esa debilidad padecida por la 
sumamente objetiva e imparcial razón, cuyo juicio tiende 
a escorarse siempre hacia la vertiente donde haya cierta 
esperanza en que se vea concernido un interés de índole 
práctica o moral. Al comienzo de su Religión dentro de 
los límites de la mera razón (1793) Kant argumenta que 
los hombres podrían conformarse con responder a la 
segunda interrogante y limitarse a obrar como deben, pues 
pueden reconocer en qué consiste su deber al adaptar sus 
máximas a la mera forma de una legislación universal y 
tampoco precisan de ningún fin material que les empuje a 
cumplir con ese deber moral. Sin embargo, también reco- 
noce que «un albedrío que sabe cómo, mas no hacia 
dónde ha de obrar, no puede bastarse» (RL, Ak. VI, 4). El 
capitán de nuestra metáfora marina sabe muy bien cómo 
trazar la ruta, pero solo el vigía confirma que se trata del 
rumbo correcto cuando avista tierra. De igual modo, al 
obrar por mor del respeto que nos infunde la ley moral 
cumpliendo así con el deber sin seguir ninguna mira inte- 
resada, nos hacemos dignos de ser felices y la idea del 
sumo bien se deja divisar en un horizonte posible gracias 
a nuestro afán ético. Por supuesto, las Órdenes emanadas 
del castillo de popa no se ven alteradas en modo alguno 
por los avistamientos del vigía, pero el celo de la tripula- 
ción sí podría verse acrecentado basándose en ello, aun 
cuando tal cosa no sustente su obediencia inmediata hacia 
la cadena de mando. Quien vive moralmente «puede espe- 
rar ser feliz, pero esa esperanza no le ha de motivar, sino 
tan solo confortar» (LE, Ak. XXVI. 1, 284). 

Solo inmediatamente después de haber contestado a 
la segunda pregunta, cabe ocuparse de la tercera, puesto 
que de lo contrario, es decir, si aquí se altera el orden de 
los factores, también se modifica de un modo sustancial 
el resultado. En tal caso nuestro comportamiento moral 
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dejaría de ser autónomo, para tornarse heterónomo, pues 
nuestra voluntad no se vería determinada por la simple 
forma de una legislación universal, sino por la expectati- 
va de conseguir esa síntesis entre virtud y felicidad que 
representa el sumo bien kantiano. No ha de atenderse pri- 
mero a la esperanza que nos quepa cobijar lícitamente, 
sino tan solo a lo que debemos hacer. Pero, en un segun- 
do momento, sí nos está permitido albergar dicha espe- 
ranza y podemos confiar en que, tras habernos hecho dig- 
nos de ser felices, no tiene por que ser imposible alcanzar 
una felicidad acorde con tal merecimiento, Es más, añade 
Kant, «de ser imposible realizar el sumo bien conforme a 
reglas prácticas, entonces también la ley moral que orde- 
na promoverlo ha de ser fantástica y por ende falsa de 
suyo, al poner sus miras en un fin quimérico e imagina- 
rio» (CP, Ak. V, 113-114). 


Junto al imperativo categórico con que responde a 
la segunda de sus célebres interrogantes filosóficas, la 
del «qué debo hacer», Kant acuña otro para contestar a 
la pregunta de «qué me cabe esperar». El formalismo 
ético kantiano viene a cumplimentarse con lo que yo 
mismo he bautizado en mi Crítica de la razón ucrónica 
(1992) como imperativo «elpidológico». Se trataría de 
un imperativo de la esperanza, pues «esperanza» es el 
significado de la palabra griega «elpidós» que da origen 
a tal helenismo. La formulación de dicho imperativo 
elpidológico rezaría más o menos así: «Obra como si 
todo dependiera únicamente de tu buena voluntad, con- 
fiando casí al mismo tiempo en que alguna instancia 
distinta de la casualidad y el ciego azar, esto es, un des- 
tino providencial y propicio que cuenta con capacidad 
para ello, administrará consecuentemente tan bieninten- 
cionados esfuerzos con la culminación de tus afanes 


60 


LA UTOPÍA MORAL COMO EMANCIPACIÓN DEL AZAR 


morales». Una vez que ya ha fijado el rumbo a seguir 
merced al imperativo categórico, intentando guiarse 
únicamente por ese instrumental que le brinda la mera 
forma de una legislación universal, sin poner sus miras 
en materia u objeto algunos, el sujeto moral kantiano 
tiene derecho a esperar que la ruta del deber lo conduz- 
ca hacia un mundo mejor en donde no solo esté satisfe- 
cho consigo mismo, sino también con su estado, dado 
que su pericia ética lo haría ser digno de una felicidad 
acorde con la virtud. Para decirlo con palabras del pro- 
pio Kant, «el ser humano ha de proceder como si todo 
dependiera de él, y solo bajo esta condición puede per- 
mitirse albergar la esperanza de que una sabiduría 
superior concederá consumación a su bienintencionado 
esfuerzo» (REL, Ak. VI, 101). 

Sin duda, el alias más conocido de tal sabiduría supe- 
rior suele designarse tradicionalmente con la expresión 
«providencia divina» y, esa es la razón de que, al buscar 
una condición de posibilidad para ese mundo mejor que 
representa el sumo bien ético, Kant nos hable de un Dios 
cuya existencia tiene que ser «postulada» como una hipó- 
tesis o conjetura necesaria desde la perspectiva del suje- 
to moral en orden a ejecutar sus propias leyes prácticas 
(cfr. CP Ak. V, 11n.). Su razonamiento es relativamente 
sencillo. Como no podemos conseguirlo por nosotros 
mismos ni contar con el concurso de la naturaleza (cfr. 
CJ, Ak. V, 471m.), «el sumo bien solo es posible dentro 
del mundo en cuanto se asuma una causa suprema de la 
naturaleza que posea una causalidad conforme a la ley 
moral», de ahí se sigue que «resulta moralmente necesa” 
rio asumir la existencia de Dios» (CP Ak. V, 125). Esta 
creencia impuesta por una exigencia moral, cual es la de 
posibilitar aquello que propiciaría el cumplimiento del 
deber, es lo que Kant llama «fe racional», para distin- 
guirla de la fe revelada. 
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Alegato «spinozista» contra las caricaturas 
de Schopenhauer, Heine o Freud 


Nos encontramos aquí ante una de las tesis del pensa- 
miento kantiano que peor han sido comprendidas incluso 
por sus más fervorosos admiradores. Alguien que se consi- 
deró a sí mismo como el mejor intérprete de Kant no supo 
disimular su profunda decepción y afiló su pluma para 
caricaturizar todo cuanto se relaciona con ese postulado 
sobre la existencia de Dios. Me refiero a Schopenhauer, 
quien, en el cuarto parágrafo de su ensayo Acerca del fun- 
damento de la moral (1840), mantiene que Kant habría ter- 
minado por decretar una recompensa para la virtud, «la 
cual solo trabaja de balde aparentemente, puesto que su 
salario es postulado con posterioridad y entra en escena 
convenientemente disimulado bajo el nombre de sumo 
bien, una fusión entre virtud y felicidad; pero en el fondo 
esto no difiere nada de una moral encaminada hacia la feli- 
cidad y que, por lo tanto, se sustenta en el interés personal 
o en aquel eudemonismo que Kant había expulsado solem- 
nemente como algo heterónomo por la puerta principal de 
su sistema e introduce furtivamente de nuevo por la puerta 
trasera bajo el seudónimo de “sumo bien”. Según la lectu- 
ra que Schopenhauer hace de Kant, este acabaría por sus- 
cribir el eudemonismo, aunque lo haga indirectamente y 
dando un rodeo a través de su teoría del sumo bien. E 
igualmente, con el postulado relativo a la existencia de 
Dios, Kant acometería una subrepticia fundamentación teo- 
lógica de la ética, pese a que mantenga justamente todo lo 
contrario. 

Ante los ojos de Schopenhauer, la moral kantiana se 
sustenta sobre unos clandestinos presupuestos teológicos 
y, en este sentido, Kant sería como un ilusionista cuyo 
dominio en el arte de la prestidigitación teórica pretende 
sorprender al público aparentando encontrar una cosa que 
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ha ocultado anteriormente. Pero esta comparación con un 
mago que solo puede sacar de su chistera el conejo pre- 
viamente introducido en ella, no es la única con que 
Schopenhauer quiso caricaturizar estas tesis de su admira- 
do Kant. Las últimas líneas del $ 8 del ya citado ensayo 
nos brindan una comparación verdaderamente sabrosa, 
donde se concede que Kant, antes que pretender burlarse 
de los demás, como sugiere la imagen del ilusionista, 
habría sido en cualquier caso la primera víctima de su pro- 
pio engaño, cuando quiso consolidar al margen de la teo- 
logía unos conceptos morales que solo pueden quedar sus- 
tentados en ella. Para explicar la impresión que le produ- 
ce todo esto, Kant es colocado en medio de un carnaval. 
A Schopenhauer este presunto coqueteo de Kant con la 
teología le hace pensar en alguien que «asiste a un baile de 
disfraces y, tras cortejar durante toda la noche a una bella 
dama enmascarada, se ilusiona por haber hecho una con- 
quista; hasta que finalmente, al despojarse la mujer de su 
antifaz, nuestro galán reconoce a... su propia esposa». 
Con todo, esta ironía derrochada por Schopenhauer 
palidece cuando se la compara con la de Heine, quien en 
1834 publicó un libro titulado Para la historia de la reli- 
gión y la filosofía en Alemania, donde recogía una serie 
de artículos que habían ido apareciendo en la Revue des 
Deux Mondes. En el capítulo tercero de dicha obra Heine 
dice a los franceses que, cuando ellos tomaban la Bastilla, 
en Alemania se verificaba una revolución intelectual de 
similar calado para la historia. Trazando primero cierto 
paralelismo con la Revolución francesa, Kant es equipa- 
rado con una especie de Robespierre que guillotina teóri- 
camente a Dios, para ser presentado luego como un bon- 
dadoso mago que decide resucitarlo por compasión hacia 
su criado Lampe. «Kant —escribe Heine— ha tomado el 
cielo por asalto, ajusticiando a toda la guarnición. Ahora 
yacen sin vida los guardias de corps ontológicos, cosmo- 
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lógicos y psicoteológicos; la misma divinidad, privada de 
toda demostración, ha sucumbido; ya no hay misericordia 
divina, ni bondad paternal, ni recompensa futura para las 
privaciones actuales; el alma ve cómo su inmortalidad 
entra en agonía. No se oyen sino estertores y gemidos. Y 
el viejo Lampe, afligido espectador de semejante catás- 
trofe, deja caer su paraguas; le corren por el rostro grue- 
sas lágrimas y sudor de angustia. Esto logra enternecer a 
Kant y demuestra que no solamente es un gran filósofo, 
sino también un hombre bueno; reflexiona y dice con 
aire entre bonachón y malicioso: “Es preciso que Lampe 
tenga un Dios, sin lo cual no puede ser feliz el pobre 
hombre. Así pues, quiero muy de veras que nuestra razón 
práctica garantice la existencia de Dios”. Como conse- 
cuencia de tal razonamiento, Kant distinguirá entre razón 
teórica y razón práctica, para utilizar esta como una vari- 
ta mágica y resucitar al Dios que había matado la prime- 
ra. Es muy posible que Kant emprendiera esa resurrec- 
ción no solo por amistad con Lampe, sino por temor a la 
policía.» 

Dentro de su refinado sarcasmo, Heine siempre se 
muestra muy respetuoso con Kant y nunca le reprocha 
que se contradiga o quiera engañarse a sí mismo con su 
planteamiento, como sí hace Schopenhauer. Para Heine, 
Kant se habría compadecido de aquel hombre corriente 
que representa Lampe y no puede ser feliz sin suscribir 
ciertas creencias, además de verse impulsado a ello por el 
temor a la censura. Heine nos previene también de las 
maniobras perpetradas por los que se oponen a esa revo- 
lución kantiana. Tal como en Francia hubo quien sospe- 
chó que Robespierre no era sino un agente secreto del pri- 
mer ministro británico, en Alemania algunos ofuscados 
interpretaron que «Kant mantenía una secreta complici- 
dad con sus adversarios y que no había destruido todas las 
pruebas filosóficas relativas a la existencia de Dios, sino 
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para dar a entender al mundo que jamás se puede llegar al 
conocimiento de Dios con la razón, y que debemos ajus- 
tarnos a la religión revelada». 

Nada está más lejos del ánimo kantiano que lo sospe- 
chado por estos retorcidos «contrarrevolucionarios» en la 
fértil imaginación de Heine. Curiosamente, Freud también 
parece compartir una sospecha similar, cuando insinúa que 
con su teología moral Kant habría querido apiadarse del 
común de los mortales, o sea, de aquellos que, como 
Lampe, necesitan del freno y el consuelo aportados por la 
religión para moderar su conducta. «Si les enseñamos 
—escribió Freud en El porvenir de una ilusión (1927) — que 
la existencia de un Dios omnipotente y justo, de un orden 
moral universal y de una vida futura son puras ilusiones, 
se considerarán desligados de toda obligación de acatar los 
principios de la cultura. Cada uno seguirá, sin freno ni 
temor, sus instintos asociales y egoístas e intentará afirmar 
su poder personal, y de este modo surgirá de nuevo el 
caos, al que ha llegado a poner término una labor civiliza- 
dora ininterrumpida a través de muchos milenios. Aunque 
supiésemos y pudiésemos demostrar que la religión no 
posee la verdad, deberíamos silenciarlo y conducirnos 
como nos lo aconseja la filosofía del como si.» 

Mal que les pese a quienes, como Freud, Heine o 
Schopenhauer, hacen estas lecturas de la filosofía prác- 
tica kantiana, dicha interpretación es radicalmente injus- 
ta. La honestidad intelectual con que Kant realiza sus 
planteamientos filosóficos le hubiera impedido avenirse 
a semejantes componendas. Kant no se arrepiente de su 
revolución intelectual, para terminar aliándose clandes- 
tinamente con el enemigo, ni tampoco cuela de matute 
por una puerta falsa tesis que no quiere declarar con 
todas las de la ley, así como tampoco se deja mover por 
la compasión hacia los Lampes de turno. A decir verdad, 
Kant se halla íntimamente persuadido de que, si bien «la 
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religión no es el fundamento de la moral, esta sí lo es de 
aquella» (Refl. 6759, Ak. XIX, 150). Otra cosa es que 
deba velarse continuamente porque no se inviertan los 
términos de tal fundamentación. En 1766, cuando escri- 
be los Sueños de un visionario, Kant se propuso averi- 
guar lo siguiente: «Acaso tenemos que ser virtuosos 
pura y simplemente porque hay otro mundo, o bien al 
contrario nuestros actos serán recompensados un día 
precisamente porque son en sí buenos y virtuosos? ¿No 
se contienen en el corazón del hombre preceptos mora- 
les inmediatos, o es absolutamente necesario apoyar la 
palanca en el otro mundo para que el hombre se com- 
porte con arreglo a su destino?» (Ak, IL, 375). Ya cono- 
cemos la respuesta dada por Kant a estas cuestiones. 
Gracias a la mera forma de una legislación universal 
podemos acomodar nuestras máximas con el deber y 
obrar moralmente sin recurrir a ningún otro fundamento 
para determinar una voluntad que así es buena de suyo. 
Ahora bien, luego resulta lícito esperar que nuestra vit- 
tud se vea recompensada y el sujeto moral se recree con 
el horizonte utópico del sumo bien. 

Según Kant, «cuando el concepto de Dios precede a 
la moral, todo resulta harto inmoral» (Ref!, 5658, Ak, 
XVII, 318). Las obligaciones morales no pueden ser 
heterónomas ni quedar, por lo tanto, supeditadas al 
conocimiento de Dios. De ahí la divisa que Kant expli- 
citó en el segundo prólogo a su primera Crítica y que 
analizaremos un poco más adelante: «Tuve que supri- 
mir el saber, para dejar sitio al creer» (CR, B Xxx). 
A su modo de ver, «es bueno que no sepamos, sino que 
creamos, que hay un Dios» (Refl. 4996, Ak. XVII 55); 
porque, si pudiéramos llegar a conocer con entera certi- 
dumbre la existencia de Dios, «la mayoría de las accio- 
nes conformes a la ley se deberían al miedo, unas cuan- 
tas a la esperanza y ninguna al deber, con lo que no 
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existiría en absoluto el valor moral de las acciones. El 
comportamiento del ser humano se transmutaría en un 
simple mecanismo donde, como en un teatro de mario- 
netas todos los personajes gesticularían conveniente- 
mente, mas no se descubriría ninguna vida en las figu- 
ras. Pero todo está dispuesto de muy otra manera para 
nosotros y, pese a todos los empeños de nuestra razón, 
solo tenemos una perspectiva muy enigmática y equí- 
voca del futuro, de suerte que aquel regidor del mundo 
solo nos deja conjeturar su existencia sin distinguirla o 
evidenciarla claramente; en cambio, la ley moral depo- 
sitada dentro de nosotros, sin prometernos o amenazar- 
nos nada con seguridad, exige de nosotros un respeto 
desinteresado y, solo cuando este respeto se ha vuelto 
activo y predominante, nos permite entonces, y tan solo 
gracias a ello, vislumbrar en lontananza el reino de lo 
suprasensible» (CP, Ak. V, 147). 

Este reino de lo suprasensible, que Kant denomina 
también «reino de los fines» (cfr. FM, Ak. TV, 434 y ss.) 
o «república ética» (cfr. RE, Ak. VI, 98 y ss.), no consti- 
tuye sino un ideal utópico que cabe identificar en última 
instancia con la realización del sumo bien, esto es, con esa 
síntesis de moralidad y felicidad que también es llamada 
otra veces fin (o meta) final (ctt. CJ, Ak. V, 471n.). El 
sujeto ético Kantiano debe creer que tal cosa es posible, 
habida cuenta de que «la moral no puede darse sin contar 
con un mundo mejor» (Refl. 6134, Ak. XVUL, 465). Tal 
como lo hiciera Ulises, el sujeto moral kantiano ha de 
atarse al mástil del deber, para determinar su acción con 
arreglo a principios estrictamente formales, pero a ren- 
glón seguido necesita creer que desde la torre del vigía 
podrá vislumbrar en el horizonte su ideal ético. «¿Es posi- 
ble la moral sin teología? —se pregunta Kant en una de 
sus Reflexiones. Desde luego que sí —responde—, pero 
solo con respecto a los deberes y derechos del hombre, no 
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en lo que atafie al fin final» (Refl. 8097, Ak. XIX, 641). 
Pues una cosa es lo que debemos hacer y otra lo que nos 
resulta lícito esperar tras haber obrado moralmente. 


Si abrimos la Crítica del Juicio (1790) por su $ 87, al 
final de dicho epígrafe nos encontraremos con la mejor 
exposición que Kant hace a este respecto. Allí Spinoza es 
invocado por Kant como un hombre íntegro cuyo ateísmo 
lo hace incapaz de creer en una garantía divina que posi- 
bilitara esa meta moral del sumo bien. Sin reclamar pro- 
vecho alguno en su propio beneficio, alguien como 
Spinoza solo querría instituir el bien al que le orienta la 
ley moral, proponiéndose aplicar a ello sus fuerzas de un 
modo totalmente desinteresado. Pero su esfuerzo es limi- 
tado y, aunque de vez en cuando la naturaleza concurra 
casualmente a promover su finalidad ética, nunca le cabe 
aguardar que tal coincidencia sea tan regular y constante 
como han de serlo sus propias máximas morales. Nuestro 
personaje se verá rodeado por el engaño, la envidia y toda 
clase de violencia, pese a que él mismo sea honrado a 
carta cabal, generoso y pacífico. También comprobará 
que generalmente los demás hombres justos con quienes 
traba contacto sufren desgracias tales como la miseria, 
crueles enfermedades o una muerte prematura, calamida- 
des que la naturaleza les inflige sin tener para nada en 
cuenta cuán dignos de ser felices hayan podido hacerse. 
Por consiguiente, «la meta que a este bienintencionado 
sujeto debía presentársele ante los ojos al observar las 
leyes morales habría de quedar suprimida como algo 
absolutamente imposible; salvo que quiera seguir apega- 
do, también en este punto, a la llamada de su íntima deter- 
minación ética y no debilitar el respeto que le impone 
obedecer inmediatamente la ley moral merced al aniqui- 
lamiento del único fin final, o meta ideal, acorde con tan 
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alta solicitud —lo cual no puede ocurrir sin darse a su vez 
un quebrantamiento de la intención moral—-; entonces, 
para hacerse cuando menos una idea de que la meta final 
prescrita es posible, tiene que asumir, con un propósito 
práctico, y puesto que cuando menos no es contradictorio 
de suyo, la existencia de un autor moral del mundo, esto 
es, de un Dios» (CJ, Ak, V, 452-453). 

Poco antes Kant, consciente de que sus tesis pueden 
verse tergiversadas con una gran facilidad, ha precisado 
que «no quiere decir que sea tan necesario asumir la exis- 
tencia de Dios como reconocer la validez de la ley moral 
y que, por lo tanto, quien no pudiera convencerse de lo 
primero podría juzgarse desligado de las obligatoriedad 
conforme a la última. ¡No! Solo el proyecto de realización 
del fin final en el mundo al ejecutar la ley moral tendría 
entonces que verse suprimido» (CJ, Ak. V, 450-451). Ese 
«Spinoza» que Kant pone como ejemplo paradigmático 
de un hombre absolutamente íntegro puede seguir cum- 
pliendo con su deber, aunque su incredulidad le haga 
renunciar a la esperanza de promover un mundo mejor 
con su comportamiento moral. Pero tampoco le costaría 
mucho, según Kant, abrigar la idea de que tal cosa es 
posible, dado que no se trata de algo contradictorio. 

«Quien es íntegro puede muy bien decir “quiero que 
haya un Dios”» (CB Ak. V, 143). Esta frase de la segunda 
Crítica podría recordarnos al dictamen del bondadoso 
mago imaginado por Heine. Sin embargo, las razones de 
Kant para proferirla no coinciden con el motivo que Heine 
le atribuye. Kant piensa sencillamente que la esperanza de 
promover un mundo mejor merced a nuestra conducta 
moral es un correlato del deber y que, por lo tanto, hemos 
de creer en su posibilidad. «La creencia —leemos en sus 
Lecciones de Lógica (1800)— no se distingue de la opi- 
nión por el grado, sino por la relación que tiene como 
conocimiento con el obrar. Así, por ejemplo, al comer- 
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ciante no le basta cuando emprende sus negocios opinar 
que podría ganar algo con ello, sino que necesita creer en 
ello para emprender lo incierto» (Ak, IX, 67-68n.). De 
igual modo, al emprender su empresa ética, el sujeto moral 
kantiano también tiene que creer en la potencialidad vir- 
tual de sus acciones morales, así como profesar una fe 
racional en un Dios, del cual solo nos interesa su presunta 
capacidad para posibilitar nuestra meta ética. Esta creencia 
o fe propugnada por Kant significa «que nosotros debe- 
mos hacer lo mejor posible cuanto se halle a nuestro alcan- 
ce, albergando la esperanza de que Dios cumplimentará 
cualquier fragilidad propia de nuestra conducta, es decir, 
que dará cumplimiento a lo que no se halla bajo nuestro 
poder, siempre que hayamos hecho cuanto nos era posible 
hacer» (LE, Ak. XXVIL1, 320-321). 

Desde la óptica kantiana, tal como señala en un 
opúsculo titulado El fin de todas las cosas (1794), «por 
muy incrédulo que se sea, cuando es sencillamente impo- 
sible predecir con certeza el éxito a base de unos medios 
escogidos con arreglo a la máxima sabiduría humana 
(que si ha de merecer ese nombre tiene que referirse úni- 
camente a lo moral), no hay más remedio que creer al 
modo práctico en una concurrencia de la sabiduría divi- 
na en el decurso de la naturaleza, a no ser que se prefie- 
ra renunciar al fin final» (Ak, VIIL, 337). Desde luego, 
«no necesitamos esta creencia para obrar según las leyes 
morales, que nos vienen dadas exclusivamente por la 
razón práctica; sin embargo, sí precisamos conjeturar una 
suprema sabiduría con respecto hacia ese objeto de nues- 
tra voluntad moral hacia el que vienen a orientarse nues- 
tros fines, pues este sumo bien representa el objeto sub- 
jetivamente necesario de una buena voluntad y creer en 
su realizabilidad constituye un presupuesto inexcusable. 
Si pretendemos aproximarnos mediante nuestras accio- 
nes al horizonte configurado por esa posible meta, habre- 
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mos de admitir entonces que tal objetivo es enteramente 
posible, aunque nadie puede ser obligado a ello, ya que 
la creencia es libre» (Refl. 2793, Ak. XVI, 514); creer o 
no es algo enteramente opcional, como bien demuestra el 
caso que Kant ejemplifica en la figura de un incrédulo 
Spinoza, cuya integridad moral sería intachable. 


Antonio Machado y su Crítica de la pura creencia 


Spinoza, convertido en paradigma del héroe moral 
kantiano, puede obrar moralmente sin creer en Dios, 
porque la razón práctica le proporciona las reglas ade- 
cuadas para ello y estas nos permiten determinar nues- 
tra voluntad al margen de cualquier materia. En reali- 
dad, a Kant le gustaría que cundiera el ejemplo y que 
todos nos comportáramos como este Spinoza que obser- 
va la ley moral de un modo completamente desinteresa- 
do. Pues las leyes morales «ordenan sin más, cualquie- 
ra que sea el resultado e incluso imponen hacer total 
abstracción del mismo, cuando se trata de un acto en 
particular, y por ello erigen al deber en objeto del máxi- 
mo respeto sin presentarnos ni colocarnos un fin, el cual 
tendría que constituir algo así como la recomendación 
de tales leyes y el móvil para cumplir nuestro deber. 
Todos los hombres podrían conformarse con esto si, 
como debieran, se atuviesen simplemente a esa pres- 
cripción. ¿Qué necesidad tienen de conocer el desenla- 
ce que la marcha del mundo confiere a su obrar moral? 
A los hombres les basta con ejercitar su deber, aun 
cuando acaso no Hegase jamás a darse una coincidencia 
entre felicidad y dignidad. Pero una de las ineludibles 
limitaciones del ser humano estriba en mirar hacia el 
resultado de las acciones, para descubrir en él algo que 
pudiera servirle como meta y que también pudiese 
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demostrar la pureza del propósito» (RL, Ak. VL 7n.). 
La única meta que cumple simultáneamente con estos 
dos requisitos es el sumo bien, cuya promoción consti- 
tuye una meta ideal u horizonte utópico para la ética 
kantiana. Pero esta perspectiva, que da pie a la fe racio- 
nal, solo debería entrar en escena una vez que la deli- 
beración moral haya hecho mutis por el foro, puesto 
que su coincidencia en un mismo cuadro escénico aten- 
taría contra las premisas del formalismo ético kantiano, 
cuyo guión hace que una voluntad buena en sí misma 
prescinda de las consecuencias generadas por sus actos 
y solo se interese por la pureza de las intenciones. 

Con todo, las prerrogativas concedidas por Kant al 
papel jugado por la esperanza en el ámbito práctico hacen 
que su ética cobre cierto sesgo elpidológico y pivote 
constantemente sobre una gran aporía, cuando se intentan 
delimitar los ámbitos de lo que uno debe hacer y aquello 
que le sería lícito esperar al cumplir con su deber. En la 
encrucijada de ambas cuestiones anida esa teoría del 
sumo bien que nos pide «actuar como si hubiera un Dios» 
(Refl. 2842, Ak. XVL, 541). Ahora bien, matiza Kant, «no 
es preciso creer que existe un Dios, sino que basta con 
hacerse una idea de un ser tal cuyo poderío no tenga lími- 
tes en cuanto a la libertad humana y su destino» (Refl. 
8104, Ak. XIX, 646). Porque la única misión de semejan- 
te idea es lograr que cobremos confianza en nosotros mis- 
mos y creamos que somos capaces de conseguir una meta 
utópica mediante nuestra conducta moral. 

Al postular la existencia de Dios del modo que lo hace, 
Kant no se propone buscar una prueba moral con la que 
convencer a los escépticos en materia de fe religiosa. Dicho 
postulado es la conclusión a que habría de llegar quien qui- 
siera ser consecuente desde un punto de vista ético, pues el 
sujeto moral habría de creer que su tarea ética es realizable. 
La meta ideal del sumo bien, es decir, la conjunción entre 
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virtud y felicidad «no es algo necesario para la moralidad, 
sino merced a ella» (CJ, Ak. V, 450-451n.). Y lo mismo 
cabe decir acerca del postulado práctico que sirve como 
condición de posibilidad a esta meta. La teología moral kan- 
tiana carga el acento sobre la ética y se interesa muy poco 
por conocer a Dios o rendir culto a divinidad alguna que no 
sea la sacrosanta ley moral. «En una moral teológica la ética 
es deducida del concepto de Dios, en la teología moral este 
se deduce de aquella» (Ak. XVIIL2.2, 1283). Para Kant la 
diferencia entre ambas no es nada despreciable. «La moral 
teológica contiene leyes éticas que presuponen la existencia 
de un supremo gobernador del mundo; por contra, la moral 
teológica es una convicción acerca del existir de un ser 
supremo, convicción que se fundamenta sobre leyes éticas» 
(CR, A 632n., B 661n.). Aquí el orden de los factores altera 
sobremanera el resultado y Kant entiende que su teología 
moral se sitúa en las antípodas de toda moral teológica. 


«Se ha dicho alguna vez que Dios lo puede hacer 
todo, salvo lo que sea contrario a las leyes de la lógica» 
—leemos en el aforismo 3.031 del Tractatus (1921) de 
Wittgenstein. Obviamente, Kant no pudo leer estas líneas, 
pero, de haber podido hacerlo, se hubiera mostrado muy 
de acuerdo con su contenido. El Dios kantiano se halla 
sometido, cuando menos, a las reglas de la geometría, 
pues no puede cambiar la naturaleza de un triángulo, ni 
tampoco se le concede potestad para contravenir la lógica 
moral ni dictar las leyes éticas, «No existe ser alguno, ni 
siquiera divino, que sea el autor de las leyes morales, 
dado que estas no se originan en el arbitrio, sino que son 
prácticamente necesarias. Dios no es el autor de la ley 
moral, tal como tampoco es el causante de que un trián- 
gulo tenga tres ángulos» (LE, Ak, XXVH.1, 284). En 
efecto, la ley moral, «en cuanto que constituye un orden 
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inmutable radicado en la naturaleza de las cosas, no deja 
ni al arbitrio del Creador que las consecuencias puedan 
ser estas o aquellas» (Ak, VII, 339). De suerte que si, por 
ejemplo, la ley moral ordena no instrumentalizar al ser 
humano sin considerarlo al mismo tiempo como un fin en 
sí mismo, el hombre «nunca puede ser utilizado como un 
simple medio por nadie, ni aun por Dios mismo» (CP, Ak, 
V, 131), según apostilla Kant entre paréntesis en su 
Crítica de la razón práctica (1788). 

Dios es convertido por Kant en una especie de mayor- 
domo al servicio del ser humano y sus afanes éticos. Es un 
alias tras el que se oculta nuestra propia esperanza de con- 
seguir alcanzar una meta utópica, cual es la del sumo bien, 
gracias a nuestro comportamiento moral. Esta esperanza 
constituye una insoslayable convicción moral de la que 
precisamos para evitar caer en el desaliento, como parece 
poder ocurrirle al tan descreído como honesto «Spinoza» 
del ejemplo kantiano. Kant distinguió tres tipos de creen- 
cia o convicción. La creencia pragmática sería la corres- 
pondiente a ese diagnóstico médico que prescribe un tra- 
tamiento para el paciente y que puede verse refutado por 
otras exploraciones clínicas más atinadas. El criterio para 
distinguir entre la mera persuasión y una firme creencia no 
consiste sino en apostar, y Kant asegura que «apostaría 
todo cuanto tiene a que al menos en varios de los planetas 
que vemos hay habitantes» (CR, A 825, B 853); esto 
supondría lo que denomina una convicción doctrinal, esto 
es, una creencia que se vería confirmada si dispusiéramos 
de los medios adecuados para comprobar su exactitud. En 
cambio, en el caso de la creencia moral «es absolutamen- 
te necesario que algo haya de darse, a saber, que uno eje- 
cute la ley moral en todas las piezas de su ejecución. Estoy 
seguro de que nada podría hacer vacilar esta creencia, por- 
que con ello vendrían a tambalearse mis propios princi- 
pios morales, a los que no puedo renunciar sin tornarme 
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abominable ante mis propios ojos» (CR, A 828, B 856). 

Dentro del pensamiento kantiano nuestra creencia en 
Dios puede ser doctrinal, es decir, homologable con la con- 
cerniente a los extraterrestres, o bien pertenecer al terreno 
estrictamente moral. Esto dependerá de si lo consideramos 
como un mero «entendimiento artista», o bien como el 
«creador moral» del mundo. En el primer caso será una 
simple hipótesis metodológica y en el segundo un postula- 
do práctico. En el Prefacio a la Historia general de la 
naturaleza y teoría del cielo (1735), Kant nos comunica su 
impresión de que «la formación de todos los cuerpos side- 
rales, la causa de sus movimientos, en fin, el origen de toda 
la constitución actual del universo, podrá ser comprendido 
con mayor facilidad que la génesis de una sola hierba, o la 
de una oruga, explicada exacta y completamente por meras 
causas mecánicas» (Ak, L 230). Treinta y cinco años des- 
pués, Kant se reafirmará en esta tesis, calificando como 
algo absurdo esperar el advenimiento de «algún otro 
Newton que haga concebible aun tan solo la producción de 
una brizna de hierba según leyes de la naturaleza que no 
estén ordenadas por una intención» (CJ, Ak. V, 400); en su 
opinión, «ninguna razón humana puede confiar en llegar a 
comprender la génesis de una simple hierbecilla por cau- 
sas meramente mecánicas» (CJ, Ak, V, 409). 

Según Kant, la naturaleza orgánica se muestra muy 
rebelde a ser encorsetada dentro de una etiología pura- 
mente mecanicista. La causalidad mecánica podrá llegar a 
explicar el origen del cosmos o la trayectoria de los astros, 
pero se muestra incapaz de dilucidar todo lo relacionado 
con la vida, incluyendo algo en principio tan simple como 
que crezca el césped. Por consiguiente la idea de Dios en 
cuanto arquitecto del mundo, es decir, como garante de 
aquella estructura teleológica que a veces parece operar en 
la naturaleza, puede servir como una ficción heurística que 
oriente la investigación mientras no se descubre otro tipo 
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de causalidad, esto es, oficia como una hipótesis de traba- 
jo cuando al biólogo le falle la explicación mecanicista. 
Huelga señalar que, al rentabilizar así un esquema teleoló- 
gico, Kant convierte a Dios en el perfecto antagonista del 
«asilo de la ignorancia» denunciado por Spinoza y que 
tiene su mejor expresión en ese teleologismo ingenuo 
parodiado por el Cándido (1759) de Voltaire, según el cual 
nuestra nariz estaría diseñada para sujetar las gafas. Por 
consiguiente, podemos tener una creencia doctrinal en la 
existencia de Dios y utilizar esta como una ficción heurís- 
tica o hipótesis metodológica para orientar nuestra inves- 
tigación de la naturaleza orgánica. 

Tal hipótesis cobra el estatuto de postulado dentro del 
ámbito moral, en cuanto supremo legislador del reino de los 
fines, para posibilitar la meta utópica en que se cifra nuestro 
deber de promover el sumo bien. «Este deber se funda desde 
luego sobre una ley por completo independiente y apodícti- 
camente cierta, cual es la ley moral, y esta no necesita nin- 
gún otro sostén que sea aportado por una opinión teórica 
sobre la naturaleza interior de las cosas, el fin secreto del 
orden cósmico o un regidor que lo presida, para obligarnos a 
realizar del modo más perfecto posible acciones incondicio- 
nalmente conformes con la ley; pero el efecto subjetivo de 
dicha ley, esto es, la intención conforme a ella de propiciar el 
sumo bien prácticamente posible presupone sin embargo 
que, cuando menos, tal cosa sea posible» (CP. Ak. V, 142- 
143). Es nuestra intención la que requiere albergar una con- 
vicción moral sobre sus condiciones de posibilidad, las cua- 
les quedan en aras de una exigencia práctica. «Postulado 
—ddefine Kant en 1796— es un imperativo práctico dado a 
priori cuya posibilidad no es susceptible de ninguna expli- 
cación o prueba; no se postulan cosas, o la existencia de 
algún objeto en general, sino solo una máxima o regla de la 
conducta del sujeto. Si es deber obrar hacia una meta cierta 
como la del sumo bien, también tengo que verme autorizado 
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a conjeturar las únicas condiciones bajo las cuales es posible 
esta prestación del deber, aunque sean suprasensibles y en la 
consideración teórica no seamos capaces de obtener ningún 
conocimiento sobre las mismas» (Ak, VHL 418). 


A fin de cuentas, Kant reconoce con meridiana clari- 
dad que convierte a la idea de Dios en un instrumento al 
servicio del hombre, ora como hipótesis heurística para 
explorar los fenómenos aparentemente teleológicos de la 
naturaleza, ora como postulado práctico para que nuestra 
intención moral crea posible realizar su particular utope- 
ma. Ambas creencias tienen una idéntica finalidad y es la 
de que cobremos confianza en nosotros mismos al estu- 
diar la naturaleza o acometer nuestra empresa ética, pen- 
sando que no es algo imposible de realizar. Cuesta exage- 
rar el papel que Kant concede a la esperanza dentro de su 
sistema ético, y por eso creo que cabe hablar de un impe- 
rativo elpidológico complementario del categórico. 
Hemos de creer que podemos cumplir con el deber y pro- 
fesar una fe racional en su posibilidad. Un agudo lector de 
Kant, como fue Antonio Machado, reparó en lo impor- 
tante que para Kant era el tema de la creencia y por eso le 
hace decir a su apócrifo Juan de Mairena: «Si alguien 
intentase algún día, para continuar consecuentemente a 
Kant, una cuarta Crítica, que sería la de la Pura creencia, 
llegaría a descubrirnos acaso el carácter antinómico, no 
ya de la razón, sino de la fe, a revelarnos el gran proble- 
ma del Sí y el No, como objetos, no de conocimiento, sino 
de creencia». 

Sin embargo, no todos los lectores de Kant se mues- 
tran tan sutiles como Machado, según veíamos que suce- 
día con Heine o Freud. Evoquemos de nuevo lo dictami- 
nado por otro lector tan atento e incisivo como 
Schopenhauer con respecto a la teoría kantiana del sumo 
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bien. Dentro del Apéndice a El mundo como voluntad y 
representación (1818), titulado justamente «Crítica de la 
filosofía kantiana», escribe Schopenhauer: «Al sacar a 
colación el sumo bien, virtud y felicidad contraen matri- 
monio. El deber, originariamente tan incondicionado, 
postula luego cierta condición para resolver una contra- 
dicción interna con la cual no puede vivir. La felicidad no 
debe ser propiamente dentro del sumo bien el motivo de 
la virtud, pero ahí está, como una cláusula secreta cuya 
presencia convierte a todo lo demás en un contrato simu- 
lado; ella no es en sentido estricto una recompensa de la 
virtud, pero sí un don espontáneo hacia el que la virtud 
tiende furtivamente su mano abierta una vez concluido el 
trabajo. Uno se convence de tal cosa gracias a la Crítica 
de la razón práctica. Esa misma tendencia posee asi- 
mismo toda su teología moral, mediante lo cual se des- 
truye la moral a sí misma. Pues toda virtud que se prac- 
tique por causa de una recompensa descansa sobre un 
egoísmo astuto, metódico y de largo alcance». En una 
palabra, el reproche esgrimido por Schopenhauer contra 
la doctrina kantiana del sumo bien es que merced a ella 
su pensamiento moral acaba suscribiendo el eudemo- 
nismo como un fundamento subrepticio. 


Los alumnos de Kant ya fueron prevenidos contra esta 
tergiversación, y en sus Lecciones de ética (1924) se dis- 
tinguen dos tipos de recompensa: la instigadora o motriz 
y la remuneradora. La salud oficia como un premio capaz 
de instigarnos a la moderación, pero quien hace algo con 
las miras puestas en una u otra recompensa adolece de 
moralidad; sin embargo, cualquier acción genuinamente 
moral se muestra susceptible de verse remunerada, por 
cuanto nos hace dignos de ser felices, Esa remuneración 
es «algo que todo ser humano espera, pues la ley moral 
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conlleva esa promesa para todo hombre que tenga buenas 
intenciones y cualquier hombre honrado alberga semejan- 
te creencia» (LE, Ak. XXVIL1, 235). Albergar la espe- 
ranza de ser felices tras haber cumplido con el deber no 
trastocaría su planteamiento ético en opinión del propio 
Kant. «Entre los hombres el móvil cifrado por la idea del 
sumo bien posible en el mundo gracias a nuestra coopera- 
ción no supone buscar con ello una felicidad propia, sino 
tan solo perseguir esa idea como fin en sí misma y en 
cuanto deber; pues esa idea no contiene una perspectiva 
de felicidad sin más, sino solo la perspectiva de una pro- 
porción entre esta y la dignidad del sujeto, sea cual fuere. 
Mas una determinación de la voluntad que se autolimite a 
tal condición y que a ella ciña su propósito de pertenecer 
a un todo semejante no es una determinación interesada» 
(TP, Ak. VUL, 280n.). El formalismo ético de Kant, junto 
a la vertiente rigorista del respeto al deber que se sustan- 
cia en el imperativo categórico, presenta una faceta utópi- 
ca cuando se propone mejorar el mundo con la esperanza 
sustentada en creer que tal cosa es posible. 

Llevaba razón, entonces, Antonio Machado cuando 
nos habla de una «cuarta Crítica» Kantiana que tiene a la 
creencia como principal protagonista. Dentro del ámbito 
práctico, el hombre ha de creer que puede llevar a cabo 
cuanto le proponga su elpidológica razón, a fin de que la 
buena voluntad cobre confianza en sí misma. La divisa 
que preside toda la ética de Kant es bastante sencilla: 
«debo, luego puedo», esto es, tengo que creer poder hacer 
cuanto debo, «Lo que uno quiere por mandato de la pro- 
pia razón moral imperativa —leemos en su Antropología 
(1798)— debe hacerlo y, consiguientemente, también 
puede hacerlo, pues la razón no mandará jamás algo 
imposible» (AP, Ak. VIL 148). El sujeto moral kantiano 
«es consciente de que puede hacerlo porque debe, lo cual 
revela en él un fondo de disposiciones divinas que le hace 
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experimentar, por decirlo así, un estremecimiento ante la 
grandeza y sublimidad de su auténtico destino» (TB Ak. 
VIIL, 287); «juzga que puede hacer algo porque cobra 
consciencia de que debe hacerlo, y reconoce en su fuero 
interno a esa libertad que hubiese seguido siéndole des- 
conocida sin la ley moral» (CP, Ak. V, 30). 


¿Somos libres? 


Enseguida desembarcaremos en el tratamiento kan- 
tiano del problema de la libertad. Antes me interesa poner 
el acento en otra cosa muy relacionada tanto con ella 
como con lo anterior. Quisiera subrayar el talante utópico 
que define a toda la ética kantiana. El propio cumpli- 
miento del deber comienza por ser una utopía práctica- 
mente inalcanzable, puesto que nunca podemos estar 
seguros de haberlo cumplido a pie juntillas y siempre nos 
queda la duda de que nuestra motivación moral haya que- 
dado contaminada por elementos ajenos al deber mismo. 
A la hora de calibrar el valor moral imputable a nuestros 
actos hay que sondear las intenciones y ni siquiera la más 
concienzuda introspección puede asegurarnos que no se 
topa en realidad con velados impulsos de un secreto egoís- 
mo. Incluso en aquél obrar «que tiene lugar conforme al 
deber siempre cabe la duda de si ello sucede propiamen- 
te por mor del deber y detenta un valor moral; de hecho 
—Kant lo reconoce sin ambages—, es absolutamente 
imposible dilucidar con plena certeza gracias a la expe- 
riencia un solo caso donde la máxima del obrar, conforme 
por lo demás con el deber, se asiente con total exclusivi- 
dad sobre principios morales y la representación del 
deber, pues nunca puede concluirse con plena seguridad 
que nuestra voluntad se haya visto realmente determinada 
por algún secreto impulso del egoísmo camuflado tras el 
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mero espejismo de aquella sublime idea» (FM, Ak. 1V, 
406-407). Todos los imperativos que parecen categóricos 
podrían ser ocultamente hipotéticos (cfr. ibídem 419). 
«Quizá nunca un hombre haya cumplido con su deber, al 
cual reconoce y venera, de un modo absolutamente desin- 
teresado y sin mezcla de otros móviles; acaso jamás lle- 
gará nadie tan lejos ni aun con el máximo esfuerzo» (TP, 
Ak. VIIL 284-285). 

Escarmentado por las amargas decepciones que a 
cualquiera le va reportando el paso de los años, como él 
mismo advierte, Kant asegura que «no se necesita ser pre- 
cisamente un enemigo de la virtud, sino tan solo un obser- 
vador sereno que no identifique sia más un vivo deseo por 
hacer el bien con su autenticidad, para dudar con cierta 
frecuencia de si realmente se da en el mundo alguna vir- 
tud genuina» (FM, Ak. IV, 407). En su Antropología 
(1798) observa que toda virtud humana es como una 
moneda de vellón y que peca de una ingenuidad infantil 
quien la toma par oro, Eso sí, hay que considerar las vir- 
tudes ajenas como fichas de juego y concederles un valor 
que sabemos ficticio por si finalmente pudieran canjearse 
por algo valioso, si bien hemos de ser implacables con las 
virtudes propias, para borrar sin compasión ese fingi- 
miento y arrancar aquel velo con que nuestro amor propio 
encubre usualmente nuestros defectos morales (cfr. AP 
Ak. VIL 152-153). 

Fiel al principio de que cada cual debe velar por su 
propia perfección, Kant considera que al aquilatar la vir- 
tud solo hemos de mostrarnos implacables con respecto a 
nosotros mismos, dejando a los demás que hagan lo pro- 
pio, aun cuando tengamos muchos elementos para dudar 
de su autenticidad. Pero todas estas cautelas inspiradas 
por un acendrado pesimismo antropológico no consiguen 
hacer que Kant abdique del talante utópico y optimista 
con que decide investir a su ética. «Los argumentos empí- 
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ricos contra las resoluciones tomadas merced a la espe- 
ranza son aquí del todo inoperantes; la suposición de que, 
cuanto hasta ahora aún no se ha logrado, solo por eso tam- 
poco se va a lograr jamás, no autoriza a desistir de propó- 
sitos pragmáticos o técnicos (como, por ejemplo, el viajar 
por el aire gracias a globos aerostáticos), y menos todavía 
de un propósito moral, pues respecto a este basta con que 
no se haya demostrado la imposibilidad de su realización 
para que constituya un deber» (TP. Ak. VIH, 309-310). 
Aunque la experiencia no pueda corroborar que nadie 
haya cumplido cabalmente con su deber por él mismo y al 
margen de cualesquiera otras motivaciones ajenas a la ley 
moral, es evidente que siempre nos cabe intentarlo una y 
otra vez, pues para ello nos basta creer o albergar la espe- 
ranza de que dicha tarea no es imposible. 

«Debo, luego puedo.» Esta divisa será la quintaesen- 
cia de nuestra propia libertad, según Kant. Como veíamos 
hace un momento, solo al cobrar consciencia del deber es 
cuando reconocemos dentro de nuestro fuero interno una 
libertad que sín ello hubiera permanecido ignota para 
nosotros. Para ilustrar esa epifanía de la libertad Kant 
recurre a un curioso ejemplo que nos produce cierta per- 
plejidad por su extremismo. Alguien lujurioso puede 
aplacar su voluptuosidad con una inclinación más pode- 
rosa como la de conservar su vida, pero incluso este ins- 
tinto primordial se tambalearía cuando su mantenimiento 
impusiera contravenir el deber. «Tomemos a cualquiera 
—arguye Kant— que considere irresistible su inclinación 
lujuriosa cuando se le presenta una ocasión propicia para 
ello y tenga delante al objeto amado, e interroguémoslo 
sobre lo que haría si ante la casa donde se le da semejan- 
te oportunidad fuera levantado un patíbulo para colgarlo 
a él del mismo nada más haber gozado de su voluptuosi- 
dad; ¿acaso no sabría dominar entonces su inclinación? 
No cuesta mucho adivinar cuál sería su respuesta. Pero 
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preguntémosle ahora lo que haría si su príncipe, amena- 
zándole con aplicarle sin tardanza esa misma pena de 
muerte, le impusiera levantar falso testimonio contra un 
hombre honrado al que dicho príncipe quisiese arruinar 
mediante fingidos pretextos; ¿acaso no le parecería enton- 
ces posible vencer su amor a la vida por muy grande que 
fuera este? Quizá no se atreva a asegurar sí lo haría o no; 
sin embargo, que le sería posible hacerlo, ha de admitirlo 
sin vacilar» (CP, Ak. V, 30). 

Libertad y ley moral no solo se coimplican, sino que 
vienen a sustentarse recíprocamente. Sin darse una ley 
moral no accederíamos a desvelar el misterio de la libertad, 
pero a su vez esta es condición sustantiva de aquella. «Si 
bien es cierto que la libertad constituye la ratio essendi de 
la ley moral, no es menos cierto que la ley moral supone la 
ratio cognoscendi de la libertad, ya que, de no hallarse la 
ley moral nítidamente pensada con anterioridad en el seno 
de nuestra razón, nunca nos veríamos autorizados a admi- 
tir algo así como lo que sea la libertad, pero, si no hubiera 
libertad, no cabría en modo alguno dar con la ley moral 
dentro de nosotros» (CP, Ak. V, 4n.). Ante los ojos de Kant, 
solo la ley moral «sirve como principio deductivo de una 
capacidad impenetrable que ninguna experiencia puede 
probar: la libertad» (CB Ak. V, 47). Con arreglo a las direc- 
trices de la ética kantiana, la ley moral nos permitiría 
«obrar como si merced a nuestra [buena] voluntad tuviese 
que surgir al mismo tiempo un ordenamiento de la natura- 
leza» (CP. Ak. V, 44). De nuevo nos encontramos ante todo 
un programa utópico, el cual no consiste sino en quebrar 
esa férrea e inexorable concatenación causal que rige los 
decursos de la naturaleza, para introducir un factor com- 
pletamente distinto en ella y conseguir mejorar el mundo 
en que vivimos con arreglo a nuestros afanes morales. 

Como no podía ser de otro modo, Kant es muy cons- 
ciente de que, a primera vista, «parece absurdo pretender 
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encontrar en el mundo sensible un caso que, al hallarse 
siempre bajo la ley natural, se preste a que le sea aplica- 
da una ley de la libertad y con ello quede materializada en 
él la idea suprasensible del bien moral» (CB Ak. V, 68). 
Ciertamente, Kant no esquiva el problema, sino que, muy 
al contrario, lo plantea en toda crudeza: «Cómo pueda una 
ley constituir por sí misma e inmediatamente un funda- 
mento para determinar la voluntad (lo cual resulta sustan- 
tivo para toda moralidad) supone un problema insoluble 
para la razón humana y equivale a plantearse cómo es 
posible una voluntad libre» (CP Ak. V, 72). Por eso, más 
que proceder a demostrar tal posibilidad, se considerará 
muy afortunado «si podemos cerciorarnos satisfactoria- 
mente de que no ha lugar para ninguna prueba sobre su 
imposibilidad y, gracias a esa ley moral que postula dicha 
libertad, nos vemos tan instados como autorizados para 
admitirla» (CP. Ak. V, 94). Tras definir la libertad como 
«independencia del mecanismo de toda naturaleza» (CP 
Ak, V, 87) e «independencia de la voluntad respecto de 
cuanto sea ajeno a la ley moral» (CP. Ak. V, 94), nos 
recordará que todo cuanto se halla inmerso en el tiempo 
está determinado por condicionamientos anteriores cuyo 
efecto es inmodificable al escapar actualmente a nuestro 
control. 


Planteado el problema en estos términos, Kant se pre- 
gunta entonces por qué no exculpamos cualquier crimen, 
siendo así que su autor se habría visto impelido a come- 
terlo por un imparable torrente de condicionamientos cau- 
sales flanqueados por circunstancias coadyuvantes y no 
sería más que un simple muñeco de guiñol en manos del 
azar. «Si ante quien ha cometido un robo, mantengo que 
tal acto es una consecuencia necesaria según la ley natu- 
ral de la causalidad, basándose en los fundamentos de 
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determinación del tiempo precedente, y era imposible que 
no tuviera lugar, ¿cómo puede entonces el juicio confor- 
me a la ley moral introducir aquí una enmienda y presu- 
poner que sí hubiera podido dejar de hacerse, al decir la 
ley que hubiera debido dejar de hacerse? En otras pala- 
bras, ¿cómo puede calificarse de totalmente libre a quien, 
en el mismo punto del tiempo y a propósito de la misma 
acción, se halla sometido a una inexorable necesidad 
natural?» (CP, Ak. V, 95). $1 se quiere salvaguardar la 
libertad, responde Kant, «no queda otro camino que atri- 
buir la existencia de una cosa en cuanto sea determinable 
en el tiempo, así como también la causalidad conforme a 
la ley de la necesidad natural, simplemente al fenómeno, 
atribuyendo sin embargo la libertad a ese mismo ser como 
cosa en sí misma» (CP, Ak, V, 95). 

Nos encontramos aquí ante la célebre disquisición 
kantiana entre fenómeno y noúmeno, es decir, entre 
aquello que se manifiesta gracias a la experiencia den- 
tro de las coordenadas espacio-temporales y lo que 
subyace bajo ellas como incognoscible cosa en sí. Para 
Kant, el juicio moral y contrafáctico sobre lo que no 
debe ser nos permite zafarnos del yugo causal del deve- 
nir. En cuanto personas morales podemos dejar de ser 
simples cosas inmersas en el torrente del tiempo, sol- 
ventándose así el espinoso problema de la libertad 
humana. Kant lanza un reto a quienes no les parezca 
convincente su argumentación de índole metafísica: 
«Se dirá que la solución aquí propuesta para esta difi- 
cultad es demasiado difícil a su vez y resulta poco sus- 
ceptible de ser expuesta con claridad, mas ¿acaso cual- 
quier otra de las que se han intentado o quepa inten- 
tar es más sencilla y comprensible?» (CP, AK, V, 103). 
A Kant le interesa salvar una libertad trascendental, o 
sea, capaz de trascender éticamente los límites impues- 
tos por la necesidad causal, y no esa libertad psicológi- 
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ca o comparativa imputable a cualquier ingenio mecá- 
nico cuyos resortes hayan sido programados previa- 
mente, aun cuando luego no sean accionados por nada 
exterior, como sucedería en el caso de un autómata. En 
su opinión, sin suscribir sus propias tesis, «el ser huma- 
no sería una marioneta cuya espontaneidad supondría 
simplemente un engaño si fuera tenida por libertad, 
pues la última causa de sus acciones acabaría siendo 
encontrada en una mano ajena» (CP Ak. V, 101). 

Al encarar el problema de la libertad, Kant sabrá des- 
plegar sus mejores recursos retóricos. Como cuando pri- 
mero nos dice que la conducta humana sería enteramente 
predecible, si contáramos con los datos pertinentes, para 
luego asegurar que incluso así seguiría habiendo un lugar 
para la libertad. «Cabe conceder —nos dice— que si nos 
fuera posible poseer tan honda penetración en un ser 
humano, tal como su modo de pensar se deja ver median- 
te acciones externas e internas, de suerte que hasta el 
móvil más insignificante nos fuera confesado, y conocié- 
ramos también todas esas ocasiones exteriores que inci- 
den sobre dichos móviles, podría calcularse la conducta 
de un ser humano en el futuro con esa misma certeza que 
permite pronosticar los eclipses del sol o de la luna y, pese 
a todo, podría mantenerse junto a ello que tal ser humano 
es libre» (CP, Ak, V, 99). ¿Cómo es ello posible? Porque, 
a Su juicio, cuando se trata de la ley moral, «la razón no 
reconoce ninguna diferencia temporal y se circunscribe a 
preguntar si el acontecimiento me pertenece como acto» 
(ibídem). No ve otra forma de preservar la imputación, 
auténtica condición primordial de toda ética, que aferrar- 
se a los condicionales contrafácticos del deber dictamina- 
dos por la razón práctica. 

Todo ello queda escenificado por Kant con su metá- 
fora de un tribunal donde la conciencia moral oficia como 
fiscal y presenta sus informes periciales para rebatir los 
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pragmáticos testimonios presentados por la defensa del 
egoísmo, mientras que la razón práctica es juez en su pro- 
pia causa, sin dejar de ser el único legislador ético. En 
efecto, uno puede pretender explicar sus actos mediante 
las alegaciones de un abogado defensor, apelando a las 
circunstancias coadyuvantes y a cuanto pueda ocurrítsele 
a tal efecto, mas toda esa retórica de leguleyos no le 
servirá para justificarse ni exonerar su responsabilidad 
moral. «Un ser humano —dejó escrito Kant— puede 
rebuscar cuanto quiera al evocar cierto comportamiento 
contrario a la ley, para escenificarlo como un desliz no 
intencionado, como una simple imprevisión de la que no 
cabe nunca sustraerse por completo y, en definitiva, como 
algo a lo cual se vio arrastrado por el torrente de la nece- 
sidad natural, declarándose inocente por todo ello. Sin 
embargo, descubre que aquel abogado defensor, al hablar 
a su favor, no puede hacer acallar de ningún modo a ese 
fiscal acusador ubicado en su fuero interno, si es cons- 
ciente de que cuando perpetró esa injusticia se hallaba en 
sus cabales, o sea, en el uso de su libertad, aun cuando se 
explique su falta por cierta mala costumbre contraída 
mediante un paulatino descuido sobre uno mismo, e 
incluso llegue hasta el extremo de poder verla como una 
consecuencia natural del proceso recién descrito, todo 
ello no puede ponerlo a salvo de la autocensura y los 
reproches que se hace a sí mismo» (CB Ak. V, 98). 
Claro está que todo este discurso pivota sobre un 
supuesto previo, que a estas alturas es ya un viejo conoci- 
do nuestro, a saber, el sobrentendido de que nuestra razón 
práctica posee una poderosa voz con la cual «hace temblar 
incluso al criminal más audaz, obligándolo a esconderse 
ante su mirada» (CP Ak. V, 80). Esa potente voz del deber 
que acallaba los cantos de sirena entonados por la felici- 
dad, en cuanto suma de todas nuestras inclinaciones, indi- 
ca el camino que para Kant conduce hacia la libertad, pues 
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esta permanece ignota hasta que no comparece una ley 
moral cuya sustancia es hacernos libres desde un punto de 
vista ético. Los juicios contrafácticos que la conciencia 
moral opone a cuanto acontece según leyes causales nos 
permiten ser ciudadanos del reino de los fines y ejercitar 
nuestra libertad trascendental como personas morales que 
no pertenecen únicamente al mundo fenoménico. 

A quien le resulte oneroso pagar ese peaje metafísico 
implícito en aquella distinción entre fenómeno y noúme- 
no con que Kant viene a disolver el enigma de la libertad, 
salvaguardando de paso la responsabilidad moral, puede 
acudir a la reformulación del mismo problema hecha por 
Javier Muguerza en un trabajo titulado Kant y el sueño de 
la razón. Aplicando el mismo rasero kantiano, que impo- 
ner ser generosos con los demás e implacable consigo 
mismo, para Muguerza, el comportamiento ajeno sí 
podría ser enfocado bajo la óptica del necesitarismo cau- 
sal en pos de alguna comprensión, mas esa lente nunca 
debe servir para enjuiciar la propia conducta, salvo que 
nos hallemos dispuestos a dejar de ser personas o sujetos 
morales. «Cuando nosotros —dice Muguerza— describi- 
mos las acciones de nuestros semejantes, no es del todo 
ilegítimo que lo hagamos en términos causales, explicán- 
donos su conducta en virtud de los condicionamientos 
naturales o sociales que los llevan a comportarse de tal o 
cual manera. La atribución de tales relaciones de causa- 
efecto pudiera resultar en ocasiones discutible, pero lo 
cierto es que se acostumbra a llevarla a cabo. Y así es 
como decimos, por ejemplo, que, “dadas las circunstan- 
cias, Fulano no podía actuar de otra manera”. Así es como 
hablamos de Fulano en tercera persona. ¿Pero podríamos 
hacer otro tanto cuando cada uno de nosotros habla en 
nombre propio y se refiere a sí mismo en primera perso- 
na? Bien miradas las cosas, hablar así sería solo una excu- 
sa para eludir nuestra responsabilidad moral, la respon- 
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sabilidad que a todos nos alcanza por nuestros propios 
actos. Cuando diga “no pude actuar de otra manera” o 
“las circunstancias me obligaron a actuar como lo hice”, 
estaría sencillamente dimitiendo de mi condición de per- 
sona, para pasar a concebirme como una cosa más, some- 
tida como el resto de las cosas a la forzosa ley de la cau- 
salidad. O, con otras palabras, estaría renunciando a la 
humana carga de ser dueño de mis actos.» 


El talante utópico de la filosofía kantiana 


Así pues, no solo el ideal del sumo bien, sino que 
también el propio cumplimiento del deber o ejercitar 
nuestra libertad constituyen un horizonte utópico al cual 
cabe aproximarse indefinidamente gracias a la confianza 
generada por creer que su realización es posible. Y lo es 
merced a una disquisición metafísica que discrimina entre 
fenómeno y noúmeno, es decir, entre cuanto se halla 
inmerso dentro de la cadena causal del tiempo y aquello 
cuyo significado etimológico es «cosa pensada». Lo pri- 
mero cae bajo el dominio de la experiencia, mientras que 
lo segundo configura ese talante utópico que preside toda 
la filosofía kantiana. En una nota del prólogo a la segun- 
da edición de su Crítica de la razón pura (1787), Kant 
establece una diferencia entre conocer y pensar; mientras 
el conocimiento precisa que la experiencia testimonie su 
realidad, «puedo en cambio pensar lo que quiera, siempre 
que no me contradiga, es decir, siempre que mi concepto 
sea un pensamiento posible, aunque no pueda responder 
de si, en el conjunto de todas las posibilidades, le corres- 
ponde o no un objeto; para conferir validez objetiva, o 
sea, posibilidad real y no simplemente lógica a ese con- 
cepto, se requiere algo más, pero ese algo más no tiene 
por qué ser buscado necesariamente en las fuentes del 
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conocimiento teórico, pues puede hallarse igualmente en 
las fuentes del conocimiento práctico» (CR, B xxvil n.). 
El ámbito de lo cognoscible se ve comparado por 
Kant con «una isla cuyos confines han quedado invaria- 
blemente circunscritos por la naturaleza misma; dicho 
territorio está circundado por un océano vasto y tempes- 
tuoso, verdadero foco de la ilusión, donde algunos bancos 
de niebla e icebergs que se disipan o derriten con suma 
rapidez aparentan ser nuevas tierras y engañan incesante- 
mente con vanas esperanzas al navegante que fantasea 
realizar nuevos descubrimientos en torno suyo, embar- 
cándolo en aventuras que nunca es capaz de abandonar ni 
tampoco puede consumar jamás. Antes de aventurarnos a 
surcar ese mar para escudriñarlo en toda su extensión, y 
asegurarnos de si cabe depositar alguna esperanza en él, 
resultará provechoso echar un vistazo al mapa de la 
comarca que nos proponemos dejar atrás» (CR, A 235- 
236, B 294-295). Con arreglo a la cartografía trazada por 
su Crítica de la razón pura (1781/87), las fronteras natu- 
rales que delimitan esta isla del conocimiento humano 
están prefijadas por la experiencia y todo cuanto no sea 
susceptible de ser intuido por la sensibilidad no podrá ser 
conocido, pues nuestro entendimiento posee un carácter 
discursivo basado en conceptos y carece de algo así como 
una intuición intelectual que le permita captar inmedia- 
tamente lo suprasensible ahorrándose la síntesis empírica. 
Desde siempre los hombres han mostrado una irre- 
sistible propensión a traspasar los límites impuestos por 
nuestra capacidad cognoscitiva y han soñado con poder 
saltar por encima de la experiencia, naufragando nada 
más abandonar este puerto seguro en pos del espejismo 
de un fantasmagórico iceberg puramente intelectual. 
Para describir esta insaciable pretensión metafísica, Kant 
echa mano de una parábola y nos habla de una ligera 
paloma que, al sentir la resistencia del aire que surca 
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cuando vuela libremente, podría imaginarse que aún 
volaría mucho mejor en un espacio totalmente vacío. 
«Así ilustra Kant —hace decir Antonio Machado a Juan 
de Mairena—su argumento más decisivo contra la meta- 
física dogmática, que pretende elevarse a lo absoluto por 
el vuelo imposible del intelecto discursivo en un vacío 
de intuiciones.» Con su filosofía trascendental Kant 
quiso poner bridas a esa metafísica trascendente que afir- 
maba dogmáticamente cosas tales como la existencia de 
Dios. Como antes nos recordaba Heine, Kant desmonta 
los argumentos destinados a probar especulativamente 
que Dios existe y al finalizar su demoledora crítica de los 
mismos dice: «Cualquier hombre estaría tan poco dis- 
puesto a enriquecer sus conocimientos con meras ideas 
como lo estaría un comerciante a mejorar sus finanzas 
añadiendo algunos ceros a su dinero en efectivo» (CR, A 
602, B 630). Querer incrementar nuestro caudal gnoseo- 
lógico por esta vía eidética, sin pisar el terreno firme de 
la experiencia, equivale a proponerse colonizar aquellos 
bancos de niebla aludidos en la metáfora Isleña. 

Claro que lo dicho hasta el momento solo vale para una 
perspectiva teórica o especulativa y no desde un punto de 
vista práctico. «La experiencia nos enseña lo que hay, mas 
no que no pueda ser de otro modo» (CR, A 734, B 762). 
Esta última es una faena que corresponde única y exclusi- 
vamente a los juicios contrafácticos de la moral, cuya pues- 
ta en práctica podría llegar a transformar lo que hay. Por lo 
tanto, el universo ético no puede ser explorado sino merced 
al vuelo emprendido por las ideas de la razón, las cuales no 
son en el terreno práctico meros espejismos o ilusiones 
ópticas, como sí lo eran en el plano especulativo aquellos 
icebergs y neblinas representados por las ideas trascenden- 
tes de la metafísica dogmática, sino que, muy por el con- 
trario, en cuanto ideales prácticos perfilan un horizonte utó- 
pico de nuevos continentes morales que podrían ir emer- 
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giendo merced al cumplimiento del deber. «Ciertas cosas 
—asevera Kant— se dejan conocer a través de la razón y 
no por medio de la experiencia; esto es así siempre que no 
se desea saber cómo es esto o aquello, sino cómo debe o ha 
de ser, De ahí las ideas de Platón» (Ref. 445, Ak. XV, 184). 
El continente de la naturaleza, o sea, el reino de la necesi- 
dad, estaría rodeado entonces por un insondable océano, 
llamado libertad, que puede transformar paulatinamente 
sus confines. 

Se truecan los papeles entre la experiencia y las 
ideas; ahora es la experiencia la que genera ilusiones y 
espejismos en el ámbito moral, mientras que las ideas 
constituyen un terreno firme para el deber. «Si la expe- 
riencia suministra las reglas y es fuente de verdad en lo 
tocante a la naturaleza, esa misma experiencia es por 
desgracia madre de la ilusión en lo concerniente a las 
leyes morales, resultando por ello harto reprobable 
tomar las leyes relativas a lo que se debe hacer de aque- 
llo que se hace o bien limitarlas merced a esto último» 
(CR, A 318-319, B 375), Ante los ojos de Kant, «no cabe 
nada más pernicioso e indigno de un filósofo que la 
innoble apelación a una experiencia contradictoria, la 
cual no hubiera tenido lugar de haber existido en su 
momento disposiciones conforme a ideas y de no existir 
en su lugar burdos conceptos, precisamente sacados de 
la experiencia, que hicieran fracasar toda buena inten- 
ción» (CR, A 316-317, B 373). Bajo un prisma ético, la 
idea expresa sencillamente «una perfección que todavía 
no ha sido encontrada en la experiencia» (Ak. IX, 444), 
según explicaba Kant a sus alumnos de Pedagogía 
(1803). «Las ideas —leemos en su Antropología en sen- 
tido pragmático (1798)— son conceptos de una perfec- 
ción a la que cabe acercarse siempre, pero nunca se 
alcanza por completo» (AP, Ak. VIT, 200). Se trata en 
definitiva de no poner coto alguno a la libertad. «Aunque 
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no llegue a tener lugar nunca el maximum propuesto por 
la idea, como arquetipo resulta plenamente adecuado 
para ir aproximándose un poco más hacia la mayor per- 
fección posible conforme a ese modelo. Pues nadie 
puede ni debe determinar cuál sea el nivel más alto en 
que la humanidad tenga que detenerse o cuán grande 
pueda ser el abismo que haya de extenderse entre la idea 
y su realización, toda vez que ahí está la libertad y esta 
puede franquear cualquier límite prefijado de antemano» 
(CR, A 317, B 374). 

Toda la filosofía práctica de Kant rezuma utopía por 
los cuatro costados. Tras derrumbar los pilares de la meta- 
física dogmática, demostrando que nuestro conocimiento 
especulativo se ve anclado a la intuición sensible y no 
puede sobrepasar los límites de la experiencia, el criticis- 
mo kantiano inaugura una metafísica moral articulada por 
la esperanza de mejorar lo existente mediante los juicios 
contrafácticos del deber. Esta nueva metafísica tuvo que 
suprimir el saber para dejar sitio a la fe, puesto que la 
praxis ética se revela como el único acceso al reino de lo 
suprasensible y nos permite prescindir del necesitarismo 
causal inherente a las inclinaciones, cuando creemos que 
nuestra libertad puede realizar unos utopemas morales 
capaces de remodelar paulatinamente la naturaleza. Y es 
que, a juicio de Kant, a la metafísica «se retorna siempre, 
tal como uno vuelve con su amada tras tener una desave- 
nencia» (CR, A 850 B 878). 


Merced a este talante utópico que preside toda la filo- 
sofía práctica de Kant, el hombre puede independizarse 
del azar, al poner entre paréntesis todo cuanto pueda ser 
contrario a su bienintencionado propósito. Bajo la ley 
moral el ser humano puede obrar autónomamente, dado 
que aquí no hay ningún otro legislador al margen de su 
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razón práctica. «Nos conjeturamos como libres en el 
orden de las causas eficientes, para pensarnos bajo leyes 
morales en el orden de los fines y luego nos pensamos 
como sometidos bajo esas leyes por haber atribuido liber- 
tad a nuestra voluntad, pues libertad y legislación propia 
de la voluntad son conceptos intercambiables, al no signi- 
ficar ambos otra cosa que autonomía» (FM, Ak. IV, 450), 
Esta conjetura utópica de la libertad nos permite zafarnos 
del orden causal y la tiranía de las inclinaciones, emanci- 
pándonos de cosas tales como el azar o la fortuna. 
«Cuando el hombre no pone su empeño en semejante 
autarquía, es entonces un juguete de otras fuerzas e 
impresiones contrarias a su albedrío, quedando a merced 
del azar y del caprichoso transcurso de las cosas» (LE, 
XXVIL 1, 362). 

La filosofía kantiana de la historia mantiene una rela- 
ción simbiótica con su ética y ello viene a corroborar el 
talante utópico de ambas. En su opúsculo Ideas para una 
historia universal en clave cosmopolita (1784), Kant des- 
carta la hipótesis del ciego azar e instaura la ficción heurís- 
tica de una secreta sabiduría que rige los destinos del deve- 
nir histórico (cfr. /F, Ak. VHL 25). Como vemos, el esque- 
ma es idéntico al aplicado en la filosofía moral, solo que 
ahora no se invoca el nombre de Dios y el aval destinado a 
fortalecer nuestra convicción de que puede darse un pro- 
greso histórico se atribuye a una naturaleza providente 
(cfr. 18, Ak. VUIL 30), suscribiéndose así en cierto modo 
aquel célebre Deus sive Natura formulado por Spinoza. 
«Independientemente del tipo de concepto que uno pueda 
formarse de la libertad de la voluntad, sus manifestaciones 
fenoménicas, las acciones humanas, están determinadas 
conforme a leyes universales de la naturaleza, al igual que 
cualquier otro acontecimiento natural. La historia, que se 
ocupa de la narración de tales fenómenos, nos hace abrigar 
la esperanza de que, por muy profundamente ocultas que 
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se hallen sus causas, acaso pueda descubrir un curso regu- 
lar en el juego de la libertad humana cuando se contemple 
esta globalmente. Cuán poco imaginan los hombres que, al 
perseguir cada cual su intención según el propio parecer, 
siguen sin advertirlo —como un hilo conductor— una 
intención de la naturaleza, que les es desconocida, y traba- 
jan en pro de la misma» (/H, Ak. VIH, 17). Este programa 
quedó también urdido durante la década del silencio: «La 
historia tiene que albergar dentro de sí el plan para la mejo- 
ra del mundo» (Refl. 1438, Ak. XV, 628). 


Metido a filósofo de la historia, Kant quiere «descu- 
brir en el absurdo decurso de las cosas humanas una 
intención de la naturaleza» (1H, Ak. VMIL 18), para evitar 
con ello que cualquier hombre íntegro, pero tan incrédulo 
como Spinoza, pueda quedar desmoralizado por el espee- 
táculo de los males que afligen al género humano. Por 
ello decide postular un secreto plan de la naturaleza que 
garantice un progreso indefinido y genere la esperanza de 
que las cosas pueden ir a mejor. En su opinión, esa conje- 
tura podría mostrarse útil «para cobrar ánimo en medio de 
tantas penalidades y evitar la tentación de responsabilizar 
por completo al destino, no perdiendo de vista nuestra 
propia culpa, que acaso sea la única causa de todos esos 
males, con el fin de no desaprovechar la baza del auto- 
perfeccionamiento» (Ak. VII, 121) —según cabe leer al 
final del opúsculo titulado Probable inicio de la historia 
humana (1786). De nuevo, lejos de invitarnos a quedar- 
nos con los brazos cruzados, el concurso de una sabiduría 
superior, cuyo alias poco importa, es invocado por Kant 
para generar la confianza en que nuestra tarea es realiza- 
ble y nos pongamos manos a la obra. 

También aquí se sigue una táctica similar a la emplea- 
da en su ética y Kant se dispone a enrolar al enemigo en 
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las propias filas. Tal como la felicidad, enemiga mortal 
de su ética formal y antieudemonista, terminaba colabo- 
rando muy activamente con la empresa moral de múlti- 
ples maneras (transmutada en autosatisfacción, como 
deber indirecto e integrándose dentro del sumo bien), 
Kant pretende obtener la colaboración del principal 
adversario, aliándolo a su propia causa. La propia Eris, 
encarnación mitológica de la discordia, es enrolada por 
Kant para conseguir justo lo contrario. «El hombre quie- 
re concordia, pero la naturaleza sabe mejor lo que le con- 
viene a Su especie y quiere discordia» (7H, Ak. VIH, 21). 
Para llevar a cabo el desarrollo y perfeccionamiento de . 
todas nuestras disposiciones o potencialidades, la natu- 
raleza se sirve del antagonismo, de lo que Kant llama 
nuestra insociable sociabilidad. Ambición, codicia y 
predominio se revelan como los motores del progreso, 
en tanto que nos hacen vencer nuestra inclinación hacia 
la pereza y logran despertar nuestras fuerzas, invitándo- 
nos a desplegar nuestros talentos; de otra manera, dichos 
talentos quedarían eternamente ocultos en su germen, 
propiciándose así una idílica Arcadia donde reinarían la 
frugalidad y el conformismo, con lo cual finalmente no 
se darían grandes diferencias entre los arcádicos pastores 
cuya vida es tan armoniosa y el rebaño de pacíficas ove- 
jas que apacientan. «<¡Demos, pues, gracias a la naturale- 
za por la incompatibilidad, por la envidiosa vanidad que 
nos hace rivalizar, por el anhelo insaciable de acaparar o 
incluso de dominar! Sin ello todas las disposiciones 
naturales más excelsas dormitarían eternamente dentro 
del seno de la naturaleza sin llegar a desarrollarse jamás» 
(1H, Ak. VUL 21). 

Estos pasajes nos hacen evocar La fábula de las 
abejas inmortalizada por Mandeville. Un panal de abe- 
jas parece mejor modelo social que los rebaños com- 
puestos por ovejas. En su célebre relato, Mandeville 


96 


LA UTOPÍA MORAL COMO EMANCIPACIÓN DEL AZAR 


nos describe un industrioso panal de abejas donde los 
vicios particulares logran instaurar condiciones paradisí- 
acas para la colectividad, pues el vicio sabía nutrir al 
ingenio y traía las conveniencias de la vida, en tanto que 
la vanidad y la envidia oficiaban como inmejorables 
ministros de su industria; todo funcionaba perfectamen- 
te hasta que, al grito de «¡mueran los bribones!», logran 
que Júpiter erradique los fraudes y haga imperar la hon- 
radez, arruinándose así la legendaria prosperidad alcan- 
zada por el panal. Kant demuestra haber tomado buena 
nota de semejante moraleja y se felicita porque nuestras 
más viles pasiones nos hagan emular al próspero panal 
descrito por Mandeville, impidiendo que nos asemeje- 
mos a esos arcádicos pastores que no se diferencian 
mucho de sus ovejas. En su opinión, sin el antagonismo 
de nuestras pretensiones egoístas, no ya la prosperidad, 
sino incluso la cultura y el arte brillarían por su ausen- 
cia. Dicha idea quedó expresada por Kant con una her- 
mosa metáfora que utilizaba en sus Lecciones de ética 
(1924) y de Pedagogía (1803), pero cuya versión más 
conocida se localiza en Ideas para una historia univer- 
sal en clave cosmopolita (1784): «Tal y como los árbo- 
les logran en medio del bosque un bello y recto creci- 
miento, precisamente porque cada uno intenta privarle al 
otro del aire y el sol, obligándole a buscar ambas cosas 
por encima de sí, en lugar de crecer atrofiados y encor- 
vados como aquellos que vienen a extender caprichosa- 
mente sus ramas y están apartados de los demás, de 
modo semejante, toda la cultura y el arte que adornan a 
la humanidad, así como el más excelente orden social, 
son frutos de aquella insociabilidad que impone a la 
humanidad su autodisciplina, obligándole a desarrollar 
plenamente los gérmenes de la naturaleza gracias a tan 
imperioso mecanismo» (1H, Ak, VIIL, 22; cfr. LE, Ak. 
XXVII. 1, 468 y Ak, IX, 448). 
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Si Eris cumple bien su misión, al sembrar la discordia 
entre los hombres, conseguirá concitar la concordia tras 
hacer aflorar nuestros larvados talentos gracias al mutuo 
antagonismo, tal como su manzana de la discordia y el 
juicio de Paris al que esta da lugar permitieron a Ulises 
aguzar su ingenio e idear la estratagema del caballo para 
conquistar Troya, pudiendo luego regresar a Ítaca como 
un héroe capaz de conseguir su destino tras afrontar titá- 
nicas adversidades. Al entender de Kant, cualquier hom- 
bre debe realizar su particular odisea moral extrayendo 
paulatinamente de sí mismo, mediante su propio esfuerzo, 
todas las disposiciones naturales de la humanidad. «Se 
diría que a la naturaleza no le ha importado en absoluto 
que el hombre viva bien, sino que se vaya abriendo cami- 
no para hacerse digno, por medio de su comportamiento, 
de la vida y el bienestar» (A, Ak. VII, 19), 

Alcanzar el propio destino significa para Kant des- 
plegar las disposiciones o gérmenes que han sido deposi- . 
tadas dentro de nosotros por la naturaleza. Esta «quiere 
que toda criatura realice su destino, desarrollándose ade- 
cuadamente para ello todas las disposiciones de su natu- 
raleza, a fin de que cumpla sus designios, si no todo indi- 
víduo, al menos la especie; así la humanidad mostraría 
una tendencia para hacer que por su propio empeño un 
día surja el bien del mal, abriéndose una perspectiva que 
da pie a la esperanza y a una certeza moral suficiente 
para el deber de cooperar a dicho fin» (AB Ak. VII, 329), 
escribe Kant al final de su Antropología en sentido prag- 
mático (1798). Como siempre, la conjetura metafísica de 
turno solo pretende conferir al sujeto moral una confian- 
za en su propio esfuerzo. Kant entiende que hay tres 
opciones distintas a la hora de mirar hacia el futuro. 
Podríamos esperar una confluencia epicúrea de causas 
eficientes que, tal y como hacen los átomos en la mate- 
ria, logren por casualidad imponer nuestros objetivos o 
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pensar que la discordia solo puede llegar a originar un 
infierno de males, «un destino al que no se puede hacer 
frente bajo el gobierno del ciego azar» —dice literal- 
mente—, pero él prefiere suponer que «la naturaleza 
sigue aquí un curso regular y conduce paulatinamente a 
la especie desde un estadio inferior hacia uno superior» 
(1H, Ak, VII, 25), para creer que nuestro «destino natu- 
ral se cifra en un continuo progreso hacia lo mejor», y 
que realizando «este progreso mediante una inacabable 
serie de generaciones la humanidad pueda elevarse hasta 
su destino» (AP, Ak. VI, 324), porque únicamente con 
esa esperanza podremos animarnos a secundar esa meta 
utópica. 

Entre los animales no humanos cada ejemplar consi- 
gue alcanzar por completo su destino, pero ese no es el 
caso del hombre. «No sabemos —aduce también Kant— 
cómo están dispuestas las cosas para los habitantes de 
otros planetas y su naturaleza; acaso entre ellos cada indi- 
viduo pueda alcanzar plenamente su destino durante su 
vida, pero entre nosotros sucede de otra manera y solo la 
especie puede esperar tal cosa. Ahora bien, si nosotros 
cumpliéramos bien con esa misión de la naturaleza, bien 
podríamos pretender ocupar entre nuestros vecinos del 
cosmos una posición nada desdeñable» (1H, Ak, VIUIL, 23- 
24 n.). Basta con intentarlo, pero para ello hemos de creer 
que nuestro empeño es posible. La postura de Kant se ve 
bien resumida por el Ortega que redactó los artículos reu- 
nidos en Ideas y creencias (1940); en uno que se titula 
Miseria y esplendor de la traducción dice: «Normalmente 
los animales son felices. Nuestro sino es opuesto. El des- 
tino —el honor y el privilegio— del hombre es no lograr 
lo que se propone y ser pura pretensión, viviente utopía». 
Sin embargo, nuestro talante utópico sí supondría por de 
pronto, según Kant, toda una emancipación del ciego azar 
y de la causalidad epicúrea. 
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La mano invisible de Adam Smith, las profecías 
históricas, el faítum (destino) del estoicismo 
y los espectadores de la Revolución francesa 


Resulta curioso que a Kant se le reproche su apego 
por la metafísica, solo porque lo reconozca paladinamen- 
te, mientras que otros autores recurren a conjeturas de 
idéntico tenor y pasan por ser la cima del cientifismo, 
Pensemos, por ejemplo, en uno de los padres de la econo- 
mía moderna. Según Adam Smith, las leyes del mercado 
parecen hallarse subrepticiamente regidas por una especie 
de «mano invisible», una secreta instancia que se las inge- 
nia para rentabilizar del mejor modo posible nuestras 
motivaciones egoístas, logrando que, al perseguir cada 
cual su propio beneficio, este objetivo redunde a su vez en 
provecho de toda la comunidad. Si vamos al cuarto líbro 
de su indagación sobre la naturaleza y causas del enri- 
quecimiento de las naciones (1776), en la primera sección 
del segundo capítulo nos encontramos con estas líneas: 
«Nadie suele proponerse originariamente promover el 
interés público y acaso ni siquiera sepa cómo lo fomenta 
cuando no abriga tal propósito, Cuando prefiere la indus- 
tria doméstica sobre las extranjeras, únicamente medita 
sobre su propia seguridad y, cuando dirige la primera de 
forma que su producto sea del mayor valor posible, solo 
piensa en su propia ganancia; sin embargo, tanto en este 
como en muchos otros casos es conducido, como por una 
mano invisible, a promover un fin que jamás albergó en su 
intención. Al seguir las miras de su propio interés, viene a 
promover el de la comunidad con mucha más eficacia que 
cuando pretende fomentarlo expresamente». 

Ignoro sí Kant conocía o no este pasaje, aunque cabe 
suponer que sí, dado el aprecio que tenía hacia las obras 
del pensador escocés. Pero lo cierto es que Kant dice algo 
muy parecido cuando, en su filosofía de la historia, nos 
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habla del oculto plan de la naturaleza que veíamos hace 
un momento y que se sirve del interés propio para pro- 
mover un mejor ordenamiento social. Sin embargo, el dic- 
tamen de Adam Smith es considerado casi como una ley 
científica por los partidarios de cierto liberalismo econó- 
mico, en tanto que algunos podrían juzgar las observacio- 
nes kantianas como el fruto de una trasnochada reflexión 
metafísica, cuando en realidad el trasfondo de ambas tesis 
es muy símilar. Como hemos visto, Kant coincide con el 
diagnóstico de Adam Smith y, siguiendo a Mandeville, 
prefiere un enjambre de abejas egoístas, cuya laboriosidad 
esté acicateada por la envidia y el afán de dominio, antes 
que un rebaño de ovejas donde reine la más adocenante de 
las armonías. Á su juicio, las pasiones humanas que pare- 
cen en principio menos cooperativas constituyen el motor 
de todo progreso y la génesis del orden social más loable, 
si se sabe rentabilizar con provecho «el mecanismo natu- 
ral de contrarrestar las inclinaciones egoístas» (PP Ak, 
VIIL 366). 

Al chocar entre sí, estas inclinaciones rían sublimán- 
dose recíprocamente, de suerte que la discordia terminaría 
por abrirle paso a su antagonista: la concordia. Kant decide 
aplicar al orden social el mismo mecanismo que le sirve 
para forjar, en los Principios metafísicos de la ciencia natu- 
ral (1786), su concepción sobre la materia; esta descansa 
también en una determinada relación dinámica, cual es el 
equilibrio entre las leyes de atracción y repulsión. Un solo 
modelo explicativo le hace comprender tanto el dinamismo 
físico como la dinámica social. Situado el problema bajo 
una óptica política, Kant no se interesa tanto por el perfec- 
cionamiento moral de los hombres, como por este meca- 
nismo de la naturaleza, «consistiendo el problema en saber 
cómo puede utilizarse dicho mecanismo para ordenar entre 
los hombres la oposición de sus instintos no pacíficos, de 
tal manera que se obliguen mutuamente a someterse bajo 
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leyes coactivas, generando así la situación de paz en que las 
leyes tienen vigor» (PP, Ak. VII, 366). Planteado en estos 
términos, el problema podría tener solución incluso para 
una comunidad compuesta únicamente por demonios. Al 
fijar las reglas de juego en su constitución o catta magna, 
el Estado debe limitarse a emular ese mecanismo de la 
naturaleza y saber administrar el antagonismo, enfrentando 
entre sí las tendencias egoístas con el fin de que se conten- 
gan mutuamente hasta neutralizar sus efectos destructivos, 
para que la conducta pública resultante sea como sí no exis- 
tieran esas malas inclinaciones y quedemos obligados a ser 
buenos ciudadanos. Esto «solo depende de una buena orga- 
nización del Estado, algo que sin duda está en manos del 
hombre» (ibídem.). 

Una buena constitución política que fije las reglas de 
juego para nuestra convivencia no precisa contar en abso- 
luto con miembros angelicales entre quienes la suscriban. 
De hecho, tal cosa supondría casi una desventaja, si tene- 
mos en cuenta que las bonachonas ovejas de una idílica 
Arcadia no logran desplegar nuestros talentos naturales, 
como sí saben hacerlo en cambio las demoníacas abejas 
del panal descrito por Mandeville. Con arreglo al análisis 
de Kant, el derecho constituye una especie de antesala 
para la ética, y no cabe aguardar que la moralidad nos 
proporcione una saludable constitución político-jurídica, 
sino que por el contrario esta es quien podrá facilitar la 
buena formación moral de un pueblo. Solo con el trans- 
curso del tiempo podría ir fraguándose gracias a ese 
marco político un modo de pensar que pueda pulir nues- 
tra tosca predisposición hacia el discernimiento ético y 
«transformar ese consenso social impuesto por la coer- 
ción jurídica en un ámbito moral» (1H, Ak. VHL 21). 
Ahora bien, como de costumbre, deberemos confiar en 
que la tarea es posible y por eso Kant aporta un aval que 
garantice su realizabilidad. 
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«Lo que suministra esta garantía es, nada menos, 
que aquel gran artista llamado naturaleza, en cuyo curso 
mecánico destaca ostensiblemente una intencionalidad, 
cual es hacer sobresalir la concordia merced al antagonis- 
mo de los hombres, incluso contra su voluntad, y por eso 
se le denomina indistintamente destino, en cuanto instan- 
cia de una causa cuyas pautas operativas nos resultan des- 
conocidas, o bien providencia, cuando se considera su 
finalidad en el transcurso del mundo, tratándose siempre 
de una causa que propiamente no podemos reconocer en 
esas improntas artísticas de la naturaleza, ni tan siquiera 
inferir a partir de tales trazas, sino que únicamente nos 
cabe conjeturar, para formarnos un concepto de su posibi- 
lidad por analogía con el arte humano» (PP Ak. VIH 360- 
362). Como vemos, a Kant le resulta indiferente utilizar 
uno u otro alias de aquella instancia que avala el proceso 
merced al cual se transmuta en concordia la discordia. Da 
igual apodarla «naturaleza», «providencia» o «destino», 
aun cuando la primera denominación parezca menos pro- 
clive a colocarse unas alas de Ícaro con las que hacer volar 
nuestra imaginación para desentrañar sus inescrutables 
designios. Tan solo importa la función que se le viene a 
encomendar. Kant no pretende, ciertamente, que tal 
«garantía» sea suficiente para predecir cómo habrán de ir 
las cosas en el futuro, pero cree que, desde un punto de 
vista práctico, sí se muestra suficiente para convertir en 
deber el trabajar con miras a cierto horizonte utópico que, 
gracias a ese aval elpidológico, dejaría de ser una meta 
quimérica para nuestro ánimo. 

¿Cómo cabe adivinar el futuro?, se pregunta Kant en 
la segunda sección de El conflicto de las facultades 
(1798). Muy sencillo, responde, «cuando es el propio adi- 
vino quien causa y prepara los acontecimientos que pre- 
sagla» (RC, Ak. VIL, 80). Kant pone como ejemplo a los 
profetas judíos y aduce que, al oficiar también como líde- 
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res políticos de su pueblo y perseverar en una determina- 
da línea de actuación, ellos mismos fueron los responsa- 
bles de su decadencia, lo que les permitió pronosticar ese 
desenlace con absoluta infalibilidad. El clero también 
suele profetizar de vez en cuando el advenimiento del 
Anticristo, mientras hace justamente cuanto está en su 
mano para que así ocurra. «Nuestros políticos —añade-——- 
hacen exactamente lo mismo en su esfera de influencia, 
siendo igualmente afortunados en sus augurios. Aseguran 
que se ha de tomar a los hombres tal como son y no como 
unos soñadores bienintencionados imaginan que deben 
ser; pero ese como son viene a significar en realidad lo 
que nosotros hemos hecho de ellos» (ibídem.). No es 
extraño que los estadistas acierten en sus «realistas» y 
presuntamente perspicaces vaticinios, cuando son ellos 
quienes ponen todas las condiciones necesarias para que 
se cumplan sus profecías. 

Todo sería muy distinto si quienes gobiernan lo hicie- 
ran con otras miras totalmente distintas y decidieran 
dejarse guiar por los que sueñan con un mundo mejor, es 
decir, por los partidarios del pensamiento utópico. «La 
Atlántida de Platón, la Utopía de Moro y la Oceanía de 
Harrington fueron saliendo sucesivamente a escena, pero 
nunca se han ensayado. Esperar que tales concepciones 
políticas lleguen a materializarse algún día, por muy 
remoto que sea, es un dulce sueño, pero aproximarse 
constantemente a ese horizonte utópico no solo es algo 
imaginable, sino que, en cuanto pueda compadecerse con 
la ley moral, constituye un deber, y no de los ciudadanos, 
sino del soberano» (RC, Ak. VII, 92n.). Con esto último, 
Kant no quiere insinuar que menosprecie al ciudadano 
como sujeto político y otorgue un mayor protagonismo 
para quien lidera el Estado. Su aserto apunta en otra direc- 
ción muy diferente. Advierte a quien detenta el poder que 
más le vale introducir paulatinas reformas inspiradas por 
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los utopistas, porque de lo contrario, si no cumple con ese 
deber moral que le corresponde, tendrá que arrostrar tarde 
o temprano una traumática revolución. Kant parte aquí de 
una premisa y es que «una idea guía toda la historia: la del 
derecho» (Refl. 1429; Ak. XV, 618), aunque también se 
refiera en otras ocasiones a la idea de «justicia» para 
expresar exactamente lo mismo. Al igual que la ley moral, 
«el derecho es algo sagrado que se alza por encima de 
cualquier precio y que ningún gobierno puede violar en 
aras de la utilidad» (RC, Ak. VIL 87n.). Esto es algo de lo 
que deberían tomar buena nota «los dioses de la tierra» 
(TP, Ak. VIIL 313), pues tal es el apodo que Kant endosa 
irónicamente a quienes gobiernan los estados. A estos les 
«ha tocado administrar lo más sagrado que tiene Dios 
sobre la tierra, el derecho de los hombres, debiendo estat 
constantemente preocupados por haberse situado dema- 
siado cerca del ojo de Dios» (PP, Ak. VITEL 353n.). 


Este ojo divino y vigilante recibirá el clásico nombre 
de fatum, el irresistible destino de los estoicos. Las ideas 
de justicia y derecho son erigidas en una fuerza inexora- 
ble que determina el devenir histórico. En la observación 
final de su La metafísica de las costumbres (1797) escri- 
be Kant lo siguiente: «La justicia, como el fatum (desti- 
no) de los antiguos filósofos, se halla incluso por encima 
de Júpiter y expresa la idea del derecho conforme a una 
férrea e inexorable necesidad que nos es inescrutable» 
(MC, Ak. VL 489). Justicia y derecho quedan identifica- 
dos con el fatum estoico, y esta instancia moral sería 
capaz de doblegar al propio Júpiter en cuanto este repre- 
senta el emblema del máximo poder político. «Bl confín 
divino de la moral —leemos en Hacia la paz perpetua 
(1795)— no cede ante Júpiter, el confín divino del poder, 
al quedar este sometido al destino» (PP, Ak. VIIL 370). 
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Los gobernantes quedan convertidos así en vasallos 
de un señor todavía más poderoso llamado «fatum» oO 
«destino» (el cual no es otro que la justicia inherente al 
derecho), al que deben rendir pleitesía, si no quieren pro- 
vocar su propia ruina, Pues, al igual que los hados del 
estoicismo, ese destino sirve de guía para quien lo acata, 
pero arrastra violentamente tras de sí a quien se le resiste, 
según reza el famoso proverbio latino «fata volentem 
ducunt, nolentem trahunt», inmortalizado por Séneca en 
sus Cartas morales a Lucilio (<VUIL, 4). Kant cita este 
adagio estoico un par de veces (cfr. TP, Ak. VII, 313; PP, 
Ak. VIT, 365), queriendo advertir con ello a los «dioses 
de la tierra» que deben saber administrar su poder políti- 
co, sin abusar del mismo conculcando el derecho de los 
hombres. «El derecho es algo que debe ser salvaguardado 
como algo sacrosanto, sea cual fuera el sacrificio que tal 
cosa pudiese acarrear al poder establecido; a este respec- 
to no cabe partir la diferencia e inventarse una compo- 
nenda intermedia como sería el híbrido de un derecho 
pragmáticamente condicionado, a medio camino entre lo 
justo y lo provechoso, sino que todo política debe doblar 
su rodilla frente a la justicia representada por el derecho» 
(PP, Ak. VIIL 380). 

Así pues, los diosecillos que integran el Olimpo de la 
política quedan sometidos a una deidad situada por enci- 
ma del mismísimo Zeus, cual es ese imperio de la justicia 
que Kant viene'a identificar con el omnímodo destino de 
los estoicos. Y el soberano que no se revele como un buen 
vasallo hacia dicho señor tendrá que atenerse a las conse- 
cuencias afrontando una rebelión. Aquel estadista que no 
acometa de buen grado las reformas pertinentes para ir 
adaptándose a los imperativos utópicos del derecho y la 
justicia, estaría propiciando con su negligencia el adveni- 
miento de una violenta revolución política que ponga las 
cosas en su sitio. Ciertamente, Kant se negó a reconocer 
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estatuto jurídico alguno para un presunto derecho de rebe- 
lión por parte del pueblo, incluso cuando se trate de 
luchar contra el despotismo y la tiranía. «Contra el supre- 
mo legislador del Estado —escribe— no hay ninguna 
oposición legítima por parte del pueblo, no existe ningún 
derecho de rebelión contra tal autoridad, ni siquiera bajo 
el pretexto de que abusa tiránicamente del poder; porque 
para ello habría de darse una ley pública que autorizara 
esa resistencia y eso significaría que la legislación supre- 
ma contuviera una determinación de no ser suprema, lo 
cual resulta contradictorio de suyo» (MC, Ak. VL, 320). 
Esa es la única razón de que al ciudadano no le resulte 
fícito, en términos jurídicos, resistirse a la injusticia del 
poder establecido y solo le quepa denunciarla pública- 
mente. Sin embargo, el juicio moral que Kant dispensa 
finalmente a los procesos revolucionarios es bien distinto 
al de su dictamen jurídico. 


«Si mediante la violenta impetuosidad propia de una 
revolución, provocada por una mala constitución, se hubie- 
ra obtenido de modo ilegítimo una constitución más con- 
forme al imperio de la justicia, no debería consentirse de 
ninguna manera el retrotraer al pueblo a la vieja constitu- 
ción» (PR Ak. VII, 372). Al donde fracasen las reformas 
constitucionales, la revolución política tendrá que dirimir, 
como en una especie de ordalía o juicio de Dios, hacia qué 
lado cae la justicia, En tan singular torneo, como en los 
conflictos bélicos, «ninguna de las dos partes puede ser 
declarado enemigo injusto, siendo su desenlace lo que deci- 
de de qué lado se halla el derecho» (PB Ak. VIH, 346-3477). 
Cuando, lejos de ser sofocada, una revolución sale triunfan- 
te, los ciudadanos tienen que someterse al nuevo poder esta- 
blecido y obedecer lealmente a las nuevas autoridades, 
puesto que su violencia e ilegitimidad originarias no desle- 
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gitiman los logros alcanzados en pro de la justicia. «Apenas 
cabe dudar de que, si hubieran fracasado aquellas revolu- 
ciones mediante las que Suiza, los Países Bajos o también 
Gran Bretaña han conseguido sus constituciones, ahora tan 
alabadas por su acierto, quien leyera la crónica sobre su his- 
toria no vería en el ajusticiamiento de sus promotores, tan 
ensalzados actualmente, sino un merecido castigo para los 
grandes criminales contra el Estado» (7P. Ak. VIH, 301). 
Unos veinte años antes de publicar estas líneas, Kant ya 
ensalzaba esas mismas revoluciones como hechos funda- 
mentales para los historiadores: «La historia de los Estados 
debería escribirse subrayando el provecho que sus respecti- 
vos gobiernos hayan proporcionado al mundo; en este sen- 
tido, las revoluciones de Suiza, Holanda e Inglaterra consti- 
fuyen el hito más importante de los últimos tiempos» (Refl. 
1438; Ak. XV, 628). Ahora bien, ¿cuál es la razón de que 
una revolución triunfante resulte justa por definición y 
suponga una mejora en el orden político? ¿Por qué la justi- 
fica su éxito? 

Efectivamente, Kant casi da por sentado que, si una 
revolución sale airosa de su empeño, se debe a que per- 
seguía noblemente un ideal de justicia. Esta suposición 
se asienta en el entusiasmo. «El verdadero entusiasmo 
—asegura Kant— se ciñe siempre a lo puramente moral, 
no pudiendo verse jamás henchido por el egoísmo» (RC, 
Ak. VII, 86), como sí sucedería en el caso del fanatismo. 
Kant piensa que resulta relativamente sencillo deslindar 
el fanatismo del entusiasmo, cuando menos tanto como 
distinguir entre un acto egoísta y otro de abnegación. El 
entusiasmo se presenta como una magnífica piedra de 
toque para compulsar si nos hallamos ante un buen revo- 
lucionario, y no ante un fanático involucionista, es decir, 
para discriminar entre un paladín de la justicia y un vul- 
gar cancerbero de ciertos intereses creados. Ahí residiría 
la clave del éxito de una revolución genuina, cuya fina- 
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lidad sea defender los derechos de la humanidad, como 
hiciera sin duda la Revolución francesa. 

En opinión de Kant, si la victoria favoreció a los 
revolucionarios franceses, ello se debió en gran parte al 
entusiasmo que los embargaba y que resultaba del todo 
inasequible para los mercenarios contra quienes comba- 
tieron. «Sus contrincantes —nos dice— no podían emu- 
lar mediante incentivos pecuniarios el fervor y la gran- 
deza de ánimo que solo el concepto del derecho lograba 
insuflar a los revolucionarios, e incluso el concepto del 
honor de una vieja aristocracia militar se disipó ante las 
armas que habían sido empuñadas teniendo presente el 
derecho del pueblo al cual pertenecían, exaltación con la 
que simpatizó el público que observaba los aconteci- 
mientos desde fuera sin albergar la menor intención de 
participar activamente en ellos» (RC, Ak. VII, 86-87). El 
sentimiento del entusiasmo no embarga tan solo a los 
actores de la revolución, sino también —y esto es mucho 
más importante para Kant— al espectador desinteresado 
que no se ve directamente concernido en esa contienda. 
Kant es muy consciente de que toda revolución «puede 
acumular miserias y atrocidades en tal medida que cual- 
quier hombre sensato no se decidiera jamás a repetir un 
experimento tan costoso, aun cuando pudiera llevarlo de 
nuevo a cabo con fundadas expectativas de éxito y, sin 
embargo, la Revolución francesa encuentra en el ánimo 
de todos los espectadores, que no están comprometidos 
en el juego, una simpatía rayana en el entusiasmo, que no 
puede tener otra causa sino la de una disposición moral 
en el género humano» (RC, Ak. VIH, 88). 

Todo esto lo escribe Kant en la segunda parte de El 
conflicto de las facultades (1798), cuyo significativo títu- 
lo es «Replanteamiento sobre la cuestión de si el género 
humano se halla en continuo progreso hacia lo mejor». En 
un texto que no publicó y que, de no ser su borrador, sería 
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un comentario adicional a dicho escrito, Kant convierte la 
Revolución francesa en un testimonio inequívoco del 
progreso de la humanidad y reconoce cuánto le gustaría 
importar a Prusia esa transición del absolutismo hacia el 
republicanismo, siempre que fuera posible acometerla sin 
los traumas acarreados por una revolución violenta. Con 
todo, esa transformación del Estado francés provoca un 
entusiasmo tan universal que nos hace imaginar la inau- 
guración de una nueva época en donde nuestra especie se 
vaya encaminando lentamente hacia un progreso ininte- 
rrumpido. Ese renacimiento de un Estado «nos permite 
vislumbrar en el horizonte del futuro a un género humano 
que se va encaminando a un continuo progreso hacia lo 
mejor; tal idea sería compartida por todo hombre bien- 
pensante, al mostrarse indisociable de su connatural anhe- 
lo de esperanza, algo que resulta imprescindible para con- 
tribuir a la transformación del mundo gracias al acicate de 
la propia esperanza» (Refl. 8077, Ak, XIX, 608). 


Cosmópolis 


Conjeturar una intención secreta de la naturaleza que 
termine convirtiendo en concordia toda discordia, o atri- 
buir al destino el designio de hacer imperar la justicia del 
derecho doblegando a los poderosos mediante un entu- 
siasmo irrefrenable, suponen sendas versiones del impera- 
tivo elpidológico invocado por Kant en su planteamiento 
estrictamente moral, cuando decide invitarnos a obrar 
como sí todo dependiera únicamente de nosotros, confian- 
do en que algún tipo de providencia culminará nuestros 
bienintencionados esfuerzos. Al igual que su ética, tam- 
bién su filosofía de la historia y sus reflexiones político- 
Jurídicas muestran signos inequívocos del talante utópico 
que impregna todo su pensamiento práctico. Hemos de 


110 


LA UTOPÍA MORAL COMO EMANCIPACIÓN DEL AZAR 


creer que somos libres, aun cuando nos hallemos inmersos 
en el tiempo y sometidos a la férrea concatenación causal 
de los fenómenos, porque podemos cumplir con los juicios 
contrafácticos del deber sin condicionamiento alguno por 
parte del azar, al forjarnos una ley autónoma para determi- 
par nuestra voluntad, lo cual nos permite albergar la espe- 
ranza de mejorar el mundo aproximándonos indefinida- 
mente hacia un horizonte utópico configurado por ideales 
morales y políticos. 

Quizá sea un buen momento para hacer una somera 
recapitulación de tales metas utópicas. El ideal ético kan- 
tiano consistía en intentar no servirse de nadie, ni siquiera 
de uno mismo, como un mero medio instrumental, propi- 
ciando además en la medida de nuestras fuerzas que fuera 
feliz quien merece serlo por esgrimir una buena voluntad. 
Su filosofía de la historia lograba presumir un progreso 
hacia lo mejor para todo el género humano, aunque acaso 
este no fuera tan obvio para cada individuo en particular, 
con este ingenioso argumento de índole matemática: «Si la 
especie representa el conjunto de una serie generacional 
cuya extensión es infinita y se acepta que tal serie se apro- 
xima incesantemente a la línea de su destino, entonces no 
resulta contradictorio sostener que dicha línea del destino 
es asintófica respecto a cada uno de los puntos integrados 
en aquella línea generacional y coincide con esta en el 
todo; es competencia del matemático aclarar esta metáfora, 
pues la tarea del filósofo se cifra en afirmar que nuestro 
destino, el del género humano en su conjunto, equivale a un 
progresar ininterrumpido» (Ak. VIH, 65), según vendrían a 
corroborar signos históricos como el de la Revolución fran- 
cesa. Pues bien, dentro del ámbito estrictamente político, el 
utopema kantiano acaso pudiera llamarse Cosmópolis, 
entendiendo con ese nombre una confederación mundial 
cuyos Estados miembros tuvieran constituciones cortadas 
por un patrón republicano y estuviesen encauzadas a erra- 
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dicar las guerras al convertirnos en cosmopolitas ciudada- 
nos del mundo. ¿Cuál es el camino hacia esa Cosmópolis? 

Obviamente, antes de afianzar esa confederación 
interestatal, hay que haber dado el paso previo de constí- 
tuir los distintos Estados. Acicateado siempre por su inso- 
ciable sociabilidad el hombre decide salir del estado de 
naturaleza para ingresar en un orden jurídico regulado por 
una constitución civil. Gracias a la idea reguladora del 
contrato social u originario, los hombres quedan conver- 
tidos en miembros de una comunidad y ese pueblo confi- 
gura un Estado. Según Kant, al entrar a formar parte de un 
Estado, el hombre «no sacrifica una parte de su libertad 
exterior natural, sino que abandona por completo la liber- 
tad salvaje y sin ley, para redescubrir íntegramente su 
libertad en la dependencia legal propia del estado jurídi- 
co» (MC, Ak, VI, 316), como única situación en la que 
podemos llegar a ser verdaderamente libres. Una vez más, 
Kant vuelve sus ojos hacia Platón y nos dice que la 
República platónica «se ha hecho proverbial como 
supuesto ejemplo sorprendente de perfección soñada, que 
solo puede tener lugar en la mente de un pensador inacti- 
vo, creyéndose ridícula su tesis de que un príncipe jamás 
gobernará cabalmente si no se deja guiar por las ideas» 
(CR, A 316, B 372). En cambio Kant piensa que más vale 
no considerar ilusorio este dictamen de Platón, como 
hacen aquellos que apelan al contraproducente pretexto 
de su presunta impracticabilidad y logran que dicha pro- 
fecía se autocumpla porque asientan así las bases para 
ello. Kant sugiere decantarse justamente por lo contrario 
y decide conferir a ciertas ideas un papel muy relevante 
dentro de su teoría política. 

«Una constitución en pro de la mayor libertad huma- 
na conforme a leyes, las cuales hagan que cada libertad 
pueda coexistir junto a la de los demás (no en pro de la 
mayor felicidad, pues esta ya se colegirá por sí misma), sí 
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supone cuando menos una idea necesaria que ha de servir 
como base, no solo al esbozo genérico de un constitución 
política, sino asimismo a todas las leyes, para lo cual se 
tiene que comenzar por hacer abstracción de los impedi- 
mentos actuales, que acaso no surjan tan inevitablemente 
de la naturaleza humana, cuanto más bien de no contar 
con genuinas ideas a la hora de legislar» (CR, A 316, 
B 373). Cualquier constitución política debería regirse 
por el ideal de promover la mayor libertad humana posi- 
ble con arreglo a leyes cuya capacidad consista en hacer 
compatibles nuestras distintas libertades, y no por el obje- 
tivo de propiciar la mayor felicidad, pues esta se colegirá 
por sí misma, una vez asegurado ese marco de conviven- 
cia. Tal como anteriormente lo hiciera en su ética, en el 
terreno de la filosofía política Kant apuesta igualmente 
por establecer un axioma formal, como lo es en este caso 
el de la mayor colibertad posible, al pensar que nadie 
puede arrogarse la tarea de hacer feliz a otro. 

Perseguir la propia felicidad es una tarea personal e 
intransferible. «Quien solo puede ser feliz por decisión de 
otro, sea este todo lo benévolo que se quiera, se siente con 
razón infeliz —escribe Kant en su Antropología (1798)-—, 
pues ¿qué garantía tiene de que su poderoso prójimo coin- 
cidirá en un juicio sobre la felicidad con el suyo propio?» 
(AP Ak. VIL 268; cfr. Refl, 7919, Ak, XIX 554), Es este 
un punto en el que Kant se muestra particularmente taxati- 
vo. «Nadie me puede obligar a ser feliz según su manera, 
tal como él se imagina el bienestar de otros hombres, sino 
que a cada uno le resulta lícito buscar su felicidad por el 
camino que mejor le parezca, siempre y cuando no cause 
un perjuicio a la libertad que los otros tienen para pretender 
un fin semejante, logrando así que su libertad coexista con 
la de los demás, esto es, que coexista con ese mismo dere- 
cho ajeno» (TP. Ak, VII, 290). La misión del Estado no es 
la de procurar felicidad, sino establecer un marco de con- 
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vivencia en el que todos los ciudadanos puedan ejercitar su 
libertad. Sí uno mismo no sabe muy bien en qué quiere 
cifrar exactamente su felicidad a cada momento, no parece 
muy atinado delegar esa complicada dilucidación en manos 
ajenas, pero tampoco supone una magra ganancia que se 
observen ciertas reglas de juego jurídicas para no ver entor- 
pecida esa incesante búsqueda (cfr. Refl. 7854, Ak. XIX, 
535). Tal como sucedía en el ámbito ético, la felicidad tam- 
poco puede ser el principio rector del derecho civil kantia- 
no, donde la pauta directriz estriba, como ya sabemos, en 
«restringir la libertad de cada cual a unas condiciones bajo 
las cuales pueda coexistir con la libertad de cualquier otro 
según una ley universal» (R£, Ak. VÍ, 98). Ningún gobier- 
no debe adoptar el principio de hacer feliz a su pueblo, por- 
que un Estado que se preocupe ante todo por el bienestar de 
los ciudadanos es paternalista y ve a los ciudadanos como 
«niños o menores incapaces de distinguir lo que les es ver- 
daderamente beneficioso; un gobierno así -—sentencia 
Kant-—<s el mayor despotismo imaginable» (TP Ak, VIE 
290), y el despotismo es el cementerio de la libertad. 

Ahora bien, ¿cómo cabe aplicar entonces ese princi- 
pio formal de la colibertad? ¿Cuál es el mecanismo que 
nos permite averiguar si una determinada ley política es 
o no conforme al principio del derecho y la justicia? La 
respuesta de Kant a estas preguntas es que todo eso lo 
podemos determinar gracias a una idea de la razón prác- 
tica, como lo es la del contrato social. Cualquier legis- 
lador político «tiene a su disposición, incluso a priori, 
la idea del pacto social u originario como criterio infali- 
ble, sin tener que aguardar, como sucede con el princi- 
pio de la felicidad, a experiencias que le instruyan pre- 
viamente sobre la conveniencia de sus medidas; para 
que la ley sea legítima, resulta suficiente que no sea 
contradictorio el acuerdo del pueblo para con ella» (TP, 
Ak. VIII, 299). 
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La idea del contrato social, en cuanto plasmación de 
aquella voluntad general que propugnase Rousseau, pre- 
senta una indudable realidad práctica, en opinión de Kant, 
al regular las actividades de todo legislador político y 
«obligarlo a que dicte sus leyes como si estas pudieran 
haber emanado de la voluntad unida del pueblo en su con- 
junto, además de considerar a cada ciudadano como si 
hubiera expresado su acuerdo con una voluntad tal; pues 
ahí reside la piedra de toque para compulsar si una ley 
pública es o no legítima» (TP Ak. VUL 297). Lo que con- 
travenga la ficción heurística del contrato social, aquello 
que resulte incompatible con esta idea regulativa, será 
contrario al derecho y habría de ser desterrado automáti- 
camente del orbe jurídico. El paralelismo que cabe trazar 
entre la teoría jurídica de Kant y su planteamiento ético 
difícilmente podría ser más acusado. Cuanto se mostraba 
contradictorio con el deber, como sucedía con una menti- 
ra que pretendiese oficiar como ley universal, era inmo- 
ral; ahora las leyes políticas resultan ¡legítimas cuando 
contradicen el espíritu republicano del contrato social, 
esto es, que ningún legislador pueda dictar normas a un 
pueblo, si estas no son sancionables por parte de la volun- 
tad general. 

A Kant no le interesa tanto la forma de gobierno, 
cuanto el modo de gobernar. El poder político puede recaer 
sobre uno solo (autocracia), varios (aristocracia) o todos 
los componentes (democracia) de una sociedad civil, pero 
lo que importa en verdad es cómo es ejercido ese poder, si 
de una manera republicana o despótica. El republicanismo 
suscribiría la división entre poder ejecutivo y legislativo, 
mientras que para el despotismo no hay distinción entre la 
voluntad particular del gobernante y la voluntad general o 
pública. Una forma de gobierno que no sea representativa 
conculca el espíritu republicano, por cuanto un legislador 
no puede ser al mismo tiempo el ejecutor de su voluntad 
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en una y la misma persona jurídica, tal como lo universal 
de la premisa mayor en un silogismo no puede ser, al 
mismo tiempo, la subsunción en él de lo particular conte- 
nido en su premisa menor. Así pues, todo poder ejecutivo 
y, por ende, cualquier soberano tiene como deber implíci- 
to a su cargo el gobernar de modo republicano, aun cuan- 
do mandase autocráticamente, o sea, que ha de «tratar al 
pueblo según principios conformes a leyes de libertad, 
tales como las que un pueblo llegado a la madurez de su 
razón se autoprescribiría» (RC, Ak. VIL 91). Este modelo 
permitiría ir introduciendo aquellas reformas que conjuren 
la temida revolución. «Cuanto menos personas jurídicas 
detenten el poder del Estado, es decir, cuanto mayor sea la 
representación que ostentan quienes gobiernan, tanto más 
abierta estará la constitución a un posible republicanismo 
y tanto más cabrá esperar que pueda llegarse hasta él a tra- 
vés de sucesivas reformas, en lugar de una violenta revo- 
lución» (PP, Ak. VII, 353). 

Kant busca desesperadamente un método alternativo 
para conseguir trasladar a Prusia lo mismo que han logra- 
do implantar en su país los revolucionarios franceses, pero 
eludiendo el trauma revolucionario. Por eso cree honesta- 
mente que un soberano ilustrado, como lo fuera Federico 
el Grande, que se proclamaba el primer servidor del 
Estado, podría instaurar una constitución republicana, la 
única legítima, mediante la pacífica vía del reformismo. 
«La idea de una constitución en consonancia con el dere- 
cho natural de los hombres, a saber, que quienes obedecen 
la ley deben ser simultáneamente colegisladores, está en la 
base de todas las formas políticas y la comunidad confor- 
me a ella, que se denomina república o ideal platónico, no 
es una vana quimera, sino la eterna norma para cualquier 
constitución civil en general y el alejamiento de toda gue- 
rra» (RC, Ak. VIL 90.91). En efecto, una de las grandes 
virtudes acarreadas por un gobierno republicano es que, al 
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entender de Kant, resulta mucho más difícil declarar una 
guerra. «S1, como no puede ser de otro modo, en una cons- 
titución republicana, es preciso el consentimiento de los 
ciudadanos para decidir si debe o no haber guerra, nada 
resulta más natural que se medite mucho antes de iniciar 
un juego tan nefasto» (PP, Ak. VIH, 352). En este orden 
de cosas, advierte Kant, el orgulloso pueblo británico esta- 
ría equivocado al suponer que su monarca está limitado, 
por el hecho de contar con un presunto control parlamen- 
tario, cuando en realidad se trata de una monarquía con 
tintes absolutistas, como demuestra el mero hecho de que 
a su soberano le cabe declarar la guerra sin consultar al 
pueblo (cfr. RC, Ak. VIH, 90n.), algo impensable bajo el 
Directorio recién instaurado mediante una revolución en la 
república francesa, cuyo gobierno sí debe consultarlo con 
el pueblo al que representa (cfr. Refl. 8077, Ak. XIX, 606). 
Las guerras cumplirían en un plano interestatal, una 
función similar a la ejercida por el antagonismo de nues- 
tras egoístas inclinaciones entre los individuos. La inso- 
ciable sociabilidad se trueca en otra expresión de una 
misma paradoja, el que la discordia siembre concordia, y 
ahora la guerra promueve un pacifista republicanismo. 
«La guerra no puede ser evitada sino por medio del autén- 
tico republicanismo de un Estado poderoso, y sin eliminar 
la guerra no hay progreso posible; sin embargo, la propia 
guerra tiende al republicanismo y acaba por engendrarlo» 
(Refl. 8077, Ak. XIX, 612). Como de costumbre, Kant 
confía en que sus metas utópicas reciban apoyo por parte 
de su peor enemigo y las guerras tendrían según esto la 
misión suicida de propiciar aquello que terminará por 
destruirlas. «La guerra no es una empresa premeditada 
por parte de los hombres, pero sí es un proyecto intencio- 
nado por parte de la suprema sabiduría; supone un impul- 
so para desarrollar hasta sus más altas cotas todos los 
talentos que sirven a la cultura» (CJ, Ak. V, 433). 
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En este orden de cosas, la guerra supone un hito que no 
puede ser obviado al transitar el itinerario del progreso, 
como Kant señala en su opúsculo en torno al Probable ini- 
cio de la historia humana (1786): «Dado el nivel cultural 
en que se halla todavía nuestro género humano, la guerra 
constituye un medio indispensable para seguir haciendo 
avanzar la cultura, y solo después de haberse consumado 
ese proceso —¡sabe Dios cuándo!— podría sernos prove- 
chosa una paz perpetua, que además únicamente será posi- 
ble merced a dicho método» (Ak, VHH, 121). Sin embargo, 
aunque represente un motor para la cultura, en otras Oca- 
siones la guerra es presentada como «el mayor obstáculo 
para la moralidad, siendo preciso humanizarla paulatina- 
mente, para que cada vez sea un fenómeno menos frecuen- 
te y acabe por desaparecer en cuanto guerra ofensiva» (RC, 
Ak. VII, 93). Como quiera que sea, Kant la considera un 
instrumento del plan de la naturaleza que ya conocemos. 
La incompatibilidad entre los cuerpos políticos estatales es 
utilizada «como un medio para descubrir en su inevitable 
antagonismo un estadio de paz y seguridad; es decir, que a 
través de las guerras y sus exagerados e incesantes prepa- 
rativos, mediante la indigencia que por esta causa ha de 
acabar experimentando internamente todo Estado, la natu- 
raleza los arrastra, primero a intentos fallidos, pero fínal- 
mente, tras muchas devastaciones y tropiezos, hacia lo que 
la razón podría haberles indicado sin precisar de tantas y 
tán penosas experiencias, a saber: abandonar el estado anó- 
mico propio del salvaje e ingresar en una confederación de 
pueblos, dentro de la cual aun el Estado más pequeño 
podría contar con que su seguridad y derecho no dependie- 
ra del propio poderío, sino de dicha confederación, o sea, 
de un poder unificado y la decisión conforme a leyes ema- 
nadas de una voluntad común» (A, Ak, VHL, 24), 

Cualquier otra fórmula que no sea esta Cosmópolis 
gobernada por una constitución republicana, es decir, esa 
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confederación interestatal que cuente con un derecho 
cosmopolita fundamentado sobre una voluntad general 
común, se mostrará incapaz de conjurar definitivamente 
la guerra e instaurar para siempre una paz perpetua. Kant 
desconfiaba de las treguas basadas en el poderío militar 
por considerarlas totalmente inestables, pues era muy 
consciente de que los armisticios fundados en semejante 
contrabalanceo pendían de un finísimo hilo que se podía 
romper en cualquier momento al menor descuido y no 
concedía crédito alguno a los tratados de paz firmados en 
tales condiciones, porque sabía que «una paz duradera y 
general, lograda gracias al denominado equilibrio de las 
potencias europeas, es una simple quimera, algo compa- 
rable a esa casa de que nos habla Swift, tan perfectamen- 
te construida conforme a todas las leyes del equilibrio 
que, al posarse un gorrión encima, se desplomó inmedia- 
tamente» (TP Ak. VII, 313). 


Pero la guerra no es lo único que conspira en pro de 
una paz más duradera y la creación de un cosmopolitis- 
mo republicano. En esa peculiar conjura participaría tam- 
bién el imperioso poderío del dinero. Kant observa que, 
mientras las diferencias religiosas e idiomáticas tienden a 
trazar las fronteras entre los Estados y suponen en princi- 
pio un factor de disgregación, que la cultura va tamizan- 
do, hay otro elemento cuya tendencia es exactamente la 
opuesta y favorece una paulatina unificación al conseguir 
difuminar sus fronteras políticas. «Se trata del espíritu 
comercial que no puede coexistir con la guerra y que, 
antes o después, se apodera de todos los pueblos; como 
el poder del dinero es, en realidad, el más fiel de todos 
los recursos que se subordinan al poder del Estado, los 
Estados van viéndose obligados a fomentar la paz (cier- 
tamente no por impulsos de la moralidad) y a evitar la 
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guerra mediante negociaciones, siempre que hay amena- 
za en cualquier parte del mundo, igual que si estuviesen 
en una estable alianza» (PP Ak. VII, 367). La conclu- 
sión que Kant extrae de todo ello ya nos resulta familiar: 
«La naturaleza garantiza una paz perpetua utilizando en 
su provecho el mecanismo de las inclinaciones humanas; 
dicha garantía no basta para poder vaticinar el porvenir 
en un plano teórico, pero sí resulta suficiente para con- 
vertir en un deber el trabajar con miras a esa meta, que no 
es en absoluto quimérica» (PP, Ak. VIII 368). 

En definitiva, todo se reduce a una cuestión de talan- 
te, y Kant, pese a que veía muy justificado suscribir el 
más radical pesimismo antropológico, cuando uno se 
pone a contemplar el absurdo espectáculo de las acciones 
humanas, decide apostar por un incombustible optimismo 
al concebir su filosofía de la historia, esgrimiendo siem- 
pre un talante utópico cuyo hilo conductor sea la esperan- 
za depositada en que todo puede cambiar para mejor gra- 
cias a nuestra praxis ética; incluso «si el género humano 
retrocediera y acelerase su caída hacia lo peor, nunca debe 
perderse la esperanza respecto a que pueda hallar un 
punto de inflexión en su camino, donde nuestra especie 
vire de nuevo hacia lo mejor merced a la disposición 
moral depositada en ella» (RC, Ak, VIL 83). «Por más 
dudas que de la historia quepa extraer sobre mis esperan- 
zas —dudas que sí fueran probatorias podrían inducirme 
a desistir de una trabajo aparentemente baldío—, mientras 
eso no pueda probarse con absoluta certeza, me asiste 
pese a todo la posibilidad de no trocar el deber por la regla 
de prudencia consistente en no dedicarme a lo impracti- 
cable; por incierto que me resulte y me siga resultando 
siempre si cabe esperar lo mejor para el género humano, 
esto no puede destruir, sin embargo, la máxima —ni por 
tanto la necesidad de presuponerla con miras prácticas—- 
de que tal cosa es factible» (TP, Ak. VIIL, 309). 
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Los problemas de Kant con la censura prusiana 
y el papel del filósofo 


Como solo cabe pronosticar aquello que uno mismo 
promueve, Kant esboza las líneas maestras del guión que 
le gustaría ver protagonizado por la humanidad en su his- 
toria futura y busca por doquier los elementos que pueden 
favorecer su puesta en escena, sin dejar de aplaudir con 
entusiasmo los momentos estelares que orientan esa repre- 
sentación. Providencia, naturaleza y destino solo serían 
entonces distintos seudónimos bajo los que oculta su iden- 
tidad el auténtico guionista de todos esos planes más o 
menos ocultos: ese filósofo moral empeñado en que las 
cosas no sigan siendo siempre cual son y sean más bien 
como debieran ser. Toda la filosofía práctica kantiana está 
plagada de utopemas morales o políticos, destinados a 
transformar cuanto existe y mejorar el mundo. Así, el 
sujeto moral debe tender a propiciar el sumo bien ético, 
intentando que sus pautas de conducta pudieran ser inte- 
gradas en una legislación universal válida para todos en 
cualquier momento y circunstancia. No dispone de un 
código previo en donde las normas a seguir estuvieran 
puntualmente prefijadas por un legislador externo, ni tam- 
poco está supeditado a ninguna voluntad ajena. Más bien 
tiene que inventarse a cada paso cómo aplicar aquel crite- 
rio formal y para ello solo puede apelar a la brújula de su 
propia conciencia. Pero necesita creer que su libertad no 
tiene ningún límite predeterminado, para zafarse del enca- 
denamiento causal que impera entre los fenómenos de la 
naturaleza, Y este talante utópico le granjea una emanci- 
pación del azar, al que se halla supeditado el complejo cál- 
culo de la prudencia, e invoca con su actuación una fortu- 
na que resulte propicia para sus bienintencionados desig- 
nios. En todo caso, hay que intentarlo. Esto es lo único 
que importa realmente. Por eso, una buena voluntad que 
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sepa hacer acopio de todos los recursos a su alcance, sin 
cruzarse de brazos ante lo presuntamente inevitable, se 
halla muy por encima del éxito que pueda coronar o no su 
empresa. 

Por su parte, quienes gobiernan tienen que limitarse a 
ejecutar las leyes emanadas de la voluntad general del pue- 
blo al cual representan y es el auténtico depositario de la 
soberanía. Da igual cuál sea la forma de gobierno, porque 
lo que interesa es el modo de gobernar. Este ha de ser fiel 
al republicanismo y actuar siempre como si las decisiones 
fueran adoptadas por una voluntad común. Actualizar las 
reglas de juego constitucionales mediante oportunas refor- 
mas impedirá que se conciten revoluciones políticas tan 
traumáticas y violentas como necesarias e imprescindi- 
bles, de no aplicarse la vía reformista. Sin embargo, el 
sujeto político encarnado en una determinada personalidad 
jurídica que oficia como soberano sí cuenta con un auxilio 
exterior a su propia conciencia para velar por que su actua- 
ción sea la correcta: el principio de publicidad. 

Tal principio tendría una doble vertiente. De un lado, 
«en el Estado ningún derecho puede ser silenciado mali- 
ciosamente mediante una cláusula secreta» (TP. Ak, VIIL 
303n.). Pero hay otra cosa todavía mucho más importan- 
te y es la libertad de pluma, lo que hoy llamaríamos 
«libertad de expresión», que Kant entiende como «el 
único paladín de los derechos del pueblo» (TP, Ak. VII, 
304). A los detractores de semejante libertad Kant les 
advierte muy seriamente que «infundir en el soberano la 
preocupación de que los ciudadanos, al pensar por sí mis- 
mos y expresar públicamente su pensamiento, podrían 
provocar disturbios en el Estado equivale a despertar en él 
la desconfianza frente a su propio poder, o incluso el odio 
contra su pueblo» (ibídem.). La idea de Kant es que, gra- 
cias a estas opiniones cualificadas, el soberano podría 
modificar aquello que atente contra la voluntad general. 
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Esta especie de consejeros áulicos que saltan a la palestra 
pública para defender el derecho del pueblo no pueden ser 
sino los filósofos, en su opinión. «Los filósofos, al ejerci- 
tar esa libertad, se ven desacreditados, como si supusieran 
por ello un peligro para el Estado, bajo el nombre de enci- 
clopedistas o instructores del pueblo, por más que su voz 
no se dirige confidencialmente al pueblo (que bien escasa 
o ninguna constancia tiene de sus escritos), sino que se 
dirige respetuosamente al Estado, suplicándole que tome 
en cuenta la exigencia jurídica de aquel; lo cual no puede 
tener lugar sino por el camino de la publicidad, cuando es 
todo un pueblo el que quiere presentar sus quejas; la 
prohibición de la publicidad impide el progreso del pue- 
blo hacia lo mejor» (RC, Ak. VH, 89). 

Esta encendida defensa de la libertad que todo ciu- 
dadano debe tener, especialmente si es filósofo, para 
expresar públicamente sus pensamientos y opiniones está 
muy relacionada con una experiencia personal, que a 
Kant le resultó particularmente amarga. Un artículo suyo 
no logró superar el filtro de la censura prusiana del 
momento y no pudo publicar, tal como estaba previsto, en 
la Revista mensual de Berlín, en donde Kant colaboraba 
habitualmente, pues allí aparecieron trabajos tales como 
Teoría y práctica (1793) o las Ideas para una historia 
universal en clave cosmopolita (1784). Kant no se dejó 
arredrar por ello e integró ese texto en una obra suya que 
obtuvo el pertinente plácet académico, esquivando así a 
los censores del ministerio. Estoy refiriéndome al segun- 
do capítulo de La religión dentro de los límites de la mera 
razón (1793). Sin embargo, Kant fue amonestado por 
publicar este libro, como él mismo pone de manifiesto en 
su prólogo a El conflicto de las facultades (1798), donde 
reproduce la carta que cuatro años antes le había remitido 
Woóliner, un clérigo que, al ser nombrado rainistro de 
asuntos religiosos, promulgó un edicto sobre la censura, 
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En esa carta se le reprocha haber abusado de su filo- 
sofía «para deformar y profanar algunos principios capi- 
tales de la sagrada escritura, obrando irresponsablemente 
con ello al atentar contra su deber como maestro de la 
juventud» (CFE Ak, VIT 6); al final se le advierte que, de 
seguir por ese camino, habrán de adoptarse ingratas dis- 
posiciones contra su persona. La sorpresa inicial da paso 
a una extrema indignación que a Kant le costó contener, 
como demuestra el hecho de que tuviera que pulir hasta 
tres veces el prólogo a La religión dentro de los límites de 
la mera razón (1793). En el primer borrador Kant olvida 
por un momento cualquier concesión a la diplomacía y se 
refiere irónicamente al deber del filósofo, compartido con 
cualquier buen ciudadano, de no inmiscuirse para nada en 
las pretensiones ostentadas por una fe revelada, «máxime 
cuando esa intromisión se halla bajo la custodia e incluso 
la interpretación de ciertos funcionarios que no tienen 
necesidad alguna de razonar, sino tan solo de ordenar 
cómo debe juzgarse conforme a esa fe y profesarla públi- 
camente. Este privilegiado colectivo también cuenta, sin 
embargo, con límites a su competencia, cual es la no 
intromisión en la actividad profesional del filósofo, al 
pretender demostrar o impugnar sus dogmas mediante la 
filosofía; alguno de tales funcionarios debería compren- 
der que no es esa su misión y desistir así de su imperti- 
nencia» (Ak. XX, 427-428). 

Su indignación va subiendo de tono y hacia el final 
del mencionado borrador escribe lo siguiente: «Si se 
sigue por ese camino y se confiere al clero, además del 
poder que se le ha concedido para llevar a cabo su tarea, 
el privilegio de tener que someterlo todo a su examen, 
reconociéndosele asimismo el derecho de juzgar si algo 
es o no asunto de su competencia por encima de cualquier 
otro tribunal, todo está perdido para las ciencias y pronto 
retornaríamos a los tiempos de la escolástica, cuando no 
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cabía ninguna otra filosofía salvo la modelada de acuerdo 
con los principios aceptados por la Iglesia o, como en la 
época de Galileo, la única astronomía posible será la con- 
sentida por el teólogo bíblico de turno, que nada entiende 
sobre esa materia» (Ak. XX, 431-432). Por supuesto, la 
prudencia irá ganando terreno y estos pasajes quedarán 
suprimidos en la versión definitiva. El segundo borrador 
presenta ya muchos puntos en común con el prólogo 
publicado finalmente, aun cuando no deje de advertir a la 
todopoderosa teología bíblica que no debiera luchar con- 
tra su rival más peligroso, la filosofía, recomendándola 
que más bien la tome como su guía, «pues ya no es posi- 
ble imaginarla como antaño, cual una sirviente que sigue 
sus pasos» (Ak. XX, 439). En Hacia la paz perpetua 
(1795) retomará esta ironía, diciendo que, cuando se defi- 
ne a la filosofía como sirvienta de la teología, no se acla- 
ra «si va detrás de tan digna señora, asiendo la cola del 
manto, o más bien la precede con su antorcha» (PP, Ak. 
VIII, 369; cfr. CF Ak. VIL 28). . 

Esto lo aduce Kant en un «artículo secreto» de su trata- 
do sobre la paz perpetua, que contiene las páginas donde 
responde irónicamente a sus censores. Como para las auto- 
ridades legislativas del Estado, a las que se ha de atribuir 
naturalmente la máxima sabiduría, significaría casi una 
humillación dejarse asesorar por los ciudadanos filósofos, 
tendrá que recabar discretamente su parecer, ocultando que 
así lo hacen como si se tratara de un secreto, es decit, que 
les dejará hablar Hbre y públicamente, algo que desde luego 
harán por sí mismos, siempre y cuando no se les prohíba. 
«No cabe aguardar que los reyes filosoten o que los filóso- 
fos reinen, pero tampoco hay que desearlo, porque detentar 
el poder daña inevitablemente aquella libertad que debe 
caracterizar al juicio de la razón; sin embargo, resulta 
imprescindible que quienes ejerzan el poder no hagan desa- 
parecer ni acallar a la casta de los filósofos y que, por el con- 
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trario, les dejen hablar públicamente para iluminar su tarea» 
(PP, Ak, VIL 369). En el propio preámbulo del menciona- 
do ensayo Kant solicita de los políticos que sean conse- 
cuentes y que, si desdeñan las fantasiosas utopías de los filó- 
sofos, no vean en ellas peligro alguno para el Estado, ni 
mucho menos escudriñen sus escritos para detectar en ellos 
una propaganda conspiradora. Una cosa u otra. Si sus con- 
sejos no pueden ser útiles, que dejen al filósofo expresar 
tranquilamente su opinión, sin censurar sus extravagancias 
ni amonestarlo por ellas y, si en cambio pueden tener algu- 
na incidencia en la praxis política, más valdría que tomaran 
buena nota para orientar sus actuaciones. 

«No sé -——anota Kant en el borrador de Teoría y prác- 
tfica— cómo debo tomar las recientes e inusitadas acusa- 
ciones contra la metafísica respecto a que sea causa de 
revoluciones políticas, si como un inmerecido honor o 
como una ingenua difamación, puesto que desde hace ya 
mucho tiempo era un principio asumido por los hombres 
con responsabilidades políticas el relegar a la metafísica 
dentro del recinto académico como un asunto de simple 
pedantería» (Ak, XXI!!, 127). Con esta nueva ironía Kant 
está reafirmando una de sus más íntimas convicciones, a 
saber, la metafísica, tal como la entiende Kant, es decir, en 
cuanto utopía ética, puede transformar el mundo al regular 
la praxis moral y política. Metafísica viene a ser en el criti- 
cismo kantiano un sinónimo de filosofía, puesto que «la 
filosofía se reduce a metafísica y moral» (Refl. 4902, Ak. 
XIX, 24) o, mejor aún, a una metafísica moral. Y la filoso- 
fía, para Kant, ocupa los escaños del ala izquierda en el par- 
lamento de la ciencia, esto es, aquellos que toca ocupar al 
partido de la oposición, porque, bajo una óptica estricta- 
mente política, no le corresponde llegar a «ejercer el poder, 
pero sí asesorar a quien lo detenta, hallando en la libertad 
filosófica y la comprensión obtenida gracias a ella el mejor 
medio para conseguir sus fines» (CE Ak. VI 35). 
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Además de asesorar al poder, los filósofos estarían 
llamados también a tutelar las actividades de quienes 
están situados en el ala derecha del parlamento científico 
(esto es, médicos, juristas y teólogos), administrando la 
salud, el patrimonio y un consuelo eterno. «El médico 
habría de ser el personaje más importante para el hombre, 
al tratarse de quien prorroga su vida, luego le seguiría en 
importancia el jurista, que se compromete a velar por sus 
bienes materiales, y solo en último lugar (casi en el 
umbral de la muerte), aunque esté en juego la dicha eter- 
na, se buscaría al sacerdote; pues incluso este, por mucho 
que aprecie la felicidad del mundo futuro, al no tener nin- 
gún testimonio de la misma, le reclama ardientemente al 
médico el permanecer un ratito más en este valle de lágri- 
mas» (CF, Ak. VU, 22). La filosofía, «solo puede admitir 
todos esos deseos a través de prescripciones dictadas por 
la razón y, permaneciendo fiel al principio de la libertad, 
se circunscribe a sostener aquello que debe y puede hacer 
el hombre: vivir honestamente, no cometer injusticias y 
mostrarse moderado en el goce, ateniéndose sobre todo a 
la espontaneidad natural; para todo eso se requiere una 
gran sabiduría, pues en gran parte todo se reduce al hecho 
de que uno refrene sus inclinaciones y confíe la batuta 
directriz a su razón, algo que sin embargo no suele inte- 
resar demasiado a casi nadie al representar un esfuerzo 
personal» (CE Ak. VU, 30). 

Sin embargo, las reivindicaciones esgrimidas ante los 
doctos por la gente suelen exigir otro tipo de recetas, que 
resulten más compatibles con la ley del mínimo esfuerzo, 
y vienen a replicar así al filósofo, según escribe literal- 
mente Kant: «“Lo que parlotean ustedes señores filósofos, 
ya lo sabía por mi cuenta desde hace mucho tiempo; lo 
que a mí me interesa averiguar de vosotros en vuestra 
condición de sabios es más bien esto: ¿cómo podría, aun 
cuando hubiese vivido como un desalmado, procurarme a 
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última hora un billete de ingreso al reino de los cielos?; 
¿cómo podría, aun cuando no tuviese razón, ganar mi pro- 
ceso?; y ¿cómo podría, aun cuando hubiese usado y abu- 
sado a mi antojo de mis fuerzas físicas, seguir estando 
sano y tener una larga vida? Para eso habéis estudiado y 
debierais saber más que cualquiera de nosotros (a quienes 
calificáis de idiotas), cuya única pretensión es tener buen 
juicio”. Da la impresión de que el pueblo se dirigiera al 
erudito como a un adivino o a un hechicero familiarizado 
con las cosas sobrenaturales; pues el ignorante gusta de 
forjarse una idea exagerada acerca de las cualidades del 
sabio, a quien exige algo excesivo. Por eso resulta fácil 
presumir que, sí alguien es lo bastante osado como para 
hacerse pasar por taumaturgo, este conquistará al pueblo 
y le hará abandonar con desprecio el bando de la filoso- 
fía» (CE Ak, VII 30-31). 


Entre las tareas del filósofo kantiano figuraría tam- 
bién el desenmascarar a esos taumaturgos e instruir per- 
sonalmente a los profesionales que quieran ejercer la 
medicina o el derecho, a fin de que no vendan milagros a 
su clientela, Su principal misión consistiría en lograr que 
cada cual piense por sí mismo y abandone así «la culpa- 
ble minoría de edad, esto es, la incapacidad para utilizar 
su propia razón sin la dirección de otro», tal como Kant 
señala en su opúsculo Respuesta a la pregunta ¿qué es la 
Hustración? (1784). «La mayoría de los hombres, a pesar 
de que la naturaleza los ha librado tiempo atrás de la con- 
ducción ajena, permanecen con gusto bajo ella a lo largo 
de la vida. Por eso les es muy fácil a los otros erigirse en 
tutores. ¡Es tan cómodo ser menor de edad! Si tengo un 
libro que piensa por mí, un pastor de almas que reempla- 
za mi conciencia, un médico que juzga acerca de mi dieta, 
y así sucesivamente, no necesitaré del propio esfuerzo. 
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Con solo pagar, no tengo necesidad de pensar; otro toma- 
rá mi puesto en tan fastidiosa tarea» (Ak. VII, 35). 
Sapere aude!, clama Kant como lema de la época que le 
toca vivir, la Ilustración. ¡Atrévete a tener un juicio pro- 
pio! La filosofía kantiana entraña un proyecto emancipa- 
dor, puesto que se propone liberar al hombre de toda tute- 
la. Eso significa su constante invitación a «pensar por sí 
mismo y buscar en el fuero interno, en la propia razón, el 
criterio supremo para toda verdad; servirse de la propia 
razón no significa sino preguntarse a uno mismo sobre lo 
que se debe admitir, si es factible convertir en principio 
universal de la razón aquel fundamento por el cual se 
asume alguna cosa o también la regla resultante de lo que 
se admite» (Ak, VHI, 146-147n.) —escribe Kant en ¿Qué 
significa orientarse dentro del pensamiento? (17186). 

Si esto no se hace así, habrá que responsabilizar por 
ello a los filósofos. «Cunde la idea de que tener un carác- 
ter en sentido moral supone tan solo un deseo irrealiza- 
ble; aunque acaso todo sea culpa de los filósofos, por no 
haber sabido realzar este concepto como se merece y 
definirlo escuetamente como la sinceridad en el diálogo 
interior con uno mismo, así como en el modo de com- 
portarse con los demás, haciendo ver que la índole 
moral de nuestro talante supera con mucho al mayor de 
los talentos en lo tocante a la dignidad» (AB Ak. VII, 
295). En ese diálogo que cada cual mantiene consigo 
mismo en su interior es donde brota el manantial de cual- 
quier ideal y talante utópicos. «El ideal —-leemos en su 
Crítica de la razón pura (1781/87) — sirve como arque- 
tipo para tasar la copia, y nosotros no conocemos otro 
patrón para nuestras acciones que la conducta del hom- 
bre divino albergado dentro de nuestro fuero interno, con 
el cual nos comparamos y juzgamos, haciéndonos mejo- 
res merced a ello, aunque nunca podamos llegar a ser 
como él» (CR, A 569, B 597). 
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Gracias a esta comparación con esa divinidad interna 
que representa nuestra conciencia moral se manifiesta 
dentro de nosotros una capacidad prácticamente ilimita- 
da, «la libertad interior para desembarazarse del impe- 
tuoso entrometimiento de las inclinaciones, de suerte que 
ni siquiera la más anhelada tenga influencia sobre nuestra 
resolución, lo cual nos hace cobrar consciencia de una 
independencia con respecto a las inclinaciones y la fortu- 
na» (CP Ax. V, 161). Al invitarnos a inventarnos, la ética 
kantiana quiere forjar un talante utópico, alentado por la 
esperanza de mejorar el porvenir, que nos independice del 
torrente de las pasiones y nos emancipe de aquel apadri- 
namiento por parte del azar o la fortuna que requiere todo 
cálculo prudencial. Ciertamente, nunca podremos alcan- 
zar del todo nuestras metas utópicas, al igual que no se 
puede llegar hasta el pie de un arco iris, pero el tramo 
recorrido en pos de tal objetivo, inalcanzable por defini- 
ción, es lo único que puede ir trazando nuestra senda 
moral, haciendo camino al andar. Como dice Ortega, en la 
modernidad el utopismo se torna ucronismo. Los utope- 
mas morales no se ubican ya, como antaño, en algún otro 
lugar, sino que son transferidos al impredecible futuro. La 
emancipadora tarea del sujeto moral kantiano consistiría 
en perseguir asintóticamente la ucronía de ir propiciando 
un mundo mejor merced a los utópicos ensueños de nues- 
tra inventiva ética. 

«Ese mundo mejor que anticipamos —escribe Javier 
Muguerza— y que todavía no ha llegado a ser no es otro 
que el mundo tal y como pensamos que debiera ser. Lo 
que Bloch llama la “función utópica” de la esperanza es 
la anticipación de dicho mundo que se abre paso por los 
oscuros vericuetos de lo aún-no-consciente o “precons- 
ciente”, a no confundir con el inconsciente freudiano o 
ya no consciente, puesto que —a diferencia de él— su 
contenido no es el pasado relegado al olvido por obra de 
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la represión, sino el futuro que es preciso liberar de las 
trabas que puedan reprimirlo. Ese es el caso de los “sue- 
ños diurnos”, esto es, de la imaginación que ejercitamos 
cuando decidimos que soñamos despiertos. Cuanto se 
acaba de decir reviste especial importancia desde un 
punto de vista ético, pues la ética —que Bloch ejempli- 
fica en la ética kantiana— está para él siempre transida, 
aun cuando sea abstractamente, de lo que el propio Kant 
llamaba la “esperanza de futuro”. Lejos de inducirnos al 
quietismo, la ética como utopía —la utopía ética— nos 
puede seguir dando —incluso si la noche y la niebla de 
la disutopía han hecho desaparecer de nuestro campo 
de visión todo horizonte— más de una razón, tal vez 
las únicas razones, para no estarnos quietos» (Javier 
MUGUERZA, Desde la perplejidad, FCE, Madrid, 1990, 
pp. 389, 391 y 419). 


131 


Antología* 


«Ciertamente yo pienso con la más nítida convic- 
ción y con una enorme satisfacción muchas cosas que 
jamás tendré el valor de decir, mas nunca diré algo que 
no piense» 


(Carta del 8 de abril de 1766 a Moses 
Mendelsohn, Ak. X, 69). 


Platón 


pies SE SIRVIÓ del vocablo idea entendiendo por ello 
no solo algo que jamás es derivado a partir de los sen- 
tidos, sino que sobrepasa también los conceptos del enten- 
dimiento estudiados por Aristóteles, por cuanto nunca se 
halla en la experiencia nada que le cuadre. Para Platón las 
ideas constituyen arquetipos de las cosas mismas y no sim- 
ples claves de posibles experiencias, como las categorías. 
En su opinión emanaban de una razón suprema que las 
habría dispensado a la humana, sí bien, al no hallarse ya 
esta en su estado primitivo, tiene que evocar trabajosa- 
mente aquellas antiguas ideas, ahora eclipsadas, mediante 
una reminiscencia que se llama «filosofía». No me intere- 
sa emprender aquí ninguna indagación filológica para 
desentrañar el sentido que nuestro egregio filósofo asoció 
con esta palabra tan suya. Solo señalaré que, al comparar 
los pensamientos de un autor en sus escritos y diálogos, no 


* Traducción del autor 
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es nada insólito comprenderlo mejor de lo que él se com- 
prendió a sí mismo, como quiera que pudiera hablar o 
incluso pensar en contra de su propio propósito por no 
definir con precisión un determinado concepto. 

Platón encontró sus ideas en todo cuanto es emi- 
nentemente práctico, es decir, en todo aquello que des- 
cansa sobre la libertad, la cual a su vez se halla bajo 
conocimientos que son un producto idiosincrásico de 
nuestra razón. Quien quisiera inspirar los conceptos de 
virtud en la experiencia y convertir lo que a lo sumo 
sirve como ejemplo para una explicación imperfecta en 
un modelo de fuente cognoscitiva (como muchos han 
hecho realmente), haría de la virtud algo variable con 
arreglo al tiempo y las circunstancias, una quimera tan 
absurda como ambigua e incapaz de servir de regla. En 
cambio, cuando alguien es presentado como un modelo 
de virtud, cualquiera se percata de que aquel original 
genuino, con el cual compara ese presunto modelo para 
luego valorar según esta comparación, tan solo está en 
su propia cabeza. Tal cosa es la idea de virtud, con res- 
pecto a lo cual todos los posibles objetos de la experien- 
cia ofician como ejemplos (pruebas relativas a que lo 
exigido por el concepto de la razón es realizable hasta 
cierto punto), mas no como arquetipos. El que un hom- 
bre jamás actúe adecuándose cabalmente a lo entrañado 
por la pura idea de virtud no demuestra, en modo algu- 
no, que dicho pensamiento sea quimérico. Pues única- 
mente gracias a esa idea es posible juzgar el valor moral 
o la falta del mismo; por lo tanto, ella es necesariamen- 
te la que sirve de fundamento a cualquier aproximación 
hacia una perfección moral, por muy alejados de la 
misma que nos tengan los obstáculos inherentes a nues- 
tra naturaleza humana y por imposible que nos resulte 
precisar cuál sea esta distancia [Crítica de la razón pura 
(1781/87), A 314-315, B 370-3721. 
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Epicuro / Los estoicos 


Entre las antiguas escuelas griegas solo hubo propia- 
mente dos que siguieron un método idéntico al determinar 
el concepto del sumo bien, pues no hacían valer virtud y 
felicidad como dos elementos distintos del sumo bien, con 
lo cual buscaban la unidad del principio conforme a la regla 
de la identidad, pero en cambio se separaban al escoger dis- 
fintamente entre ambos conceptos básicos. El epicúreo 
decía: «Cobrar consciencia de su máxima conducente a la 
felicidad, tal cosa es la virtud», y el estoico decía: «Cobrar 
consciencia de su virtud, he ahí la felicidad», Para el prime- 
ro prudencia era tanto como moralidad y para el segundo, 
que escogía una denominación más elevada para la virtud, 
la moralidad era la Única sabiduría verdadera. 

Ha de lamentarse que el ingenio de estos hombres (el 
cual resulta al mismo tiempo admirable, por cuanto en tiem- 
pos tan remotos ya ensayaron todos los caminos imagina- 
bles para las conquistas filosóficas) fuese aplicado desafor- 
tunadamente a cavilar sobre la identidad entre virtud y feli- 
cidad. Pero al espíritu dialéctico de su época le cuadraba eso 
que también ahora induce a ciertas cabezas sutiles, cual es 
el suprimir en los principios diferencias esenciales e irre- 
conciliables, tratando de transformarlas en disputas termi- 
nológicas para simular una aparente unidad del concepto 
supuestamente oculta bajo distintas denominaciones; y esto 
suele ocurrir en aquellos casos donde la unión de funda- 
mentos desiguales subyace a tanta profundidad o altura que, 
al exigir una radical reforma de las teorías asumidas por otro 
lado en el sistema filosófico, se teme profundizar tan hondo 
en la diferencia real y se prefiere tratarla como una desave- 
nencia centrada en simples formalidades. 

Pese a que ambas escuelas coincidían en cavilar sobre 
la «unitariedad» de los principios prácticos de virtud y 
felicidad, se distanciaban infinitamente entre sí respecto 
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al modo en cómo pretendían forzar esa identidad, pues 
mientras una situaba su principio sobre la vertiente estéti- 
ca, otra lo hacía sobre la vertiente lógica, colocándolo 
aquella en la consciencia del necesitar sensible y esta en 
la independencia de la razón práctica respecto de todo 
fundamento determinante sensible. El concepto de virtud 
se hallaba ya según el epicúreo en la máxima tendente a 
promover su felicidad propia y, en cambio, el sentimien- 
to de felicidad estaba ya contenido conforme al estoico en 
la consciencia de su virtud. Sin embargo, lo que se halla 
contenido en algún otro concepto es ciertamente idéntico 
con una parte del continente, mas no con el todo y, por lo 
demás, dos todos pueden ser específicamente diversos el 
uno respecto del otro, aun cuando consistan en la misma 
materia, en ambos las partes se ven unidas en un todo de 
modo muy distinto. El estoico afirmaba que la virtud es el 
sumo bien absoluto y la felicidad es la consciencia de 
poseerla como un estado del sujeto. El epicúreo sostenía 
que la felicidad es el sumo bien absoluto y la virtud supo- 
ne solo la forma de la máxima para aspirar a ella con el 
uso racional de los medios para obtenerla. 


Tanto Epicuro como los estoicos elevaban sobre todas 
las cosas esa felicidad que brota del ser consciente de pose- 
er virtud en la vida, y el primero no estaba animado en sus 
preceptos prácticos por intenciones tan rastreras como 
cupiera deducir de los principios estipulados para su teoría, 
los cuales eran utilizados en sus explicaciones, mas no a 
la hora de actuar, o como muchos lo han interpretado, 
inducidos a ello por encontrar la expresión «voluptuosi- 
dad» donde podía leerse «satisfacción»; bien al contrario, 
Epicuro contaba la práctica desinteresada del bien entre los 
deleites propios del júbilo interior, y esa sobriedad o con- 
tención de las inclinaciones exigida desde siempre por el 
moralista más austero también casaba con su plan relativo 


136 


ANTOLOGÍA 


al deleite (por el cual entendía un corazón permanente- 
mente alborozado). Su principal divergencia con los estoi- 
cos era colocar en ese deleite el fundamento de determina- 
ción, algo que estos rehusaron hacer con toda razón. 

El virtuoso Epicuro, tal como todavía lo hacen ahora 
muchos hombres moralmente bienintencionados que no 
meditan con suficiente profundidad sobre sus principios, 
cayó en el error de presuponer la intención virtuosa en las 
personas a quienes pretendía proporcionarles por primera 
vez el móvil para esa virtud, y de hecho quien es honesto 
no puede encontrarse feliz sin cobrar antes consciencia de 
su rectitud, porque con semejante intencionalidad los 
reproches que se viese obligado a hacerse mediante su 
propio modo de pensar lo autocondenarían moralmente y 
le robarían cualquier disfrute de cuantas comodidades 
pudiese albergar su situación [Crítica de la razón prácti- 
ca (1788), Ak. V, 111-112 y 115-116]. 


Amistad 


Quien por inclinación O apetito sustrae algo a un 
amigo, como pueda ser la novia, se comporta de modo 
muy envilecido, pues igual que ha apetecido a la novia del 
amigo, también pudiera sentir inclinación por su bolsa 
[Lecciones de ética (1780), Ak. XXVIL 1, 451] 


Un verdadero amigo es aquel de quien puedo presu- 
poner que me echará realmente una mano en caso de 
apuro y, sin embargo, esto es algo que no puedo deman- 
darle, pues al ser yo también buen amigo suyo no puedo 
colocarlo en ese brete, debiendo limitarme a confiar en él 
sin exigir nada y preferir encarar sin ayuda mis reveses a 
perturbar con ellos al amigo [Lecciones de ética (1780), 
Ak, XXVIL1, 425]. 
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Uno debe comportarse con el amigo de forma que ello 
no nos perjudique si se convierte en nuestro enemigo; no 
hemos de proporcionarle ningún arma en contra nuestra. 
Ciertamente no se debe presuponer que el amigo pueda 
convertirse en nuestro enemigo, pues de lo contrario no 
existiría confianza alguna. Mas cuando uno se entrega por 
entero al amigo y le confía todos aquellos secretos que 
pueden menguar su felicidad, se obra de modo muy incau- 
to, ya que podrían verse divulgados por un descuido o ser 
utilizados en nuestra contra si nuestro confidente se vol- 
viera enemigo. Debemos evitar hacer esto sobre todo con 
los amigos irascibles, capaces de llevarnos al patíbulo en 
uno de sus arrebatos coléricos, aun cuando se deshicieran 
en disculpas tan pronto como se hubiesen aplacado 
[Lecciones de ética (1780), Ak. XXVIL 1, 429-430]. 


Todo hombre tiene secretos y no debiera permitirse 
confiarlos ciegamente a los demás; en parte por el innoble 
temperamento de una mayoría que los utilizaría para cau- 
sarle algún perjuicio, en parte porque a muchos les falta sen- 
satez para juzgar y discernir entre lo que se presta o no a ser 
dicho (indiscreción), cualidades que resulta raro encontrar 
juntas en un sujeto (tanto como dar con un cisne de color 
negro); la amistad más estrecha exige que este amigo sen- 
sato e íntimo quede obligado a no contar el secreto que otro 
le ha confiado con toda sinceridad sin tener un permiso 
expreso para ello por parte del confidente [La metafísica de 
las costumbres. Principios metafísicos de la Doctrina de la 
Virtud (1797), Ak. VI, 4721. 


Ácerca del suicidio 


Según algunos, la prolongación de la vida se vería 
supeditada a determinadas circunstancias, siendo preferi- 
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ble poner término a la misma cuando no se puede seguir 
viviendo conforme a la virtud y la prudencia: ¿caben 
motivos más nobles? Estos apólogos del suicidio suelen 
aducir el ejemplo de Catón, que se mató a sí mismo al ver 
que no podía evitar caer en las manos de César, pese a 
contar con el apoyo de todo su pueblo; tan pronto como 
se hubiera sometido él, paladín de la libertad, sus con- 
ciudadanos habrían pensado: «¿Qué vamos a hacer no- 
sotros, si hasta Catón se ha doblegado?». Aparentemente, 
Catón juzgó necesaria su propia muerte, pensando: «Sí 
no puedes continuar viviendo como Catón, más vale no 
seguir viviendo». Hubo un tiempo, en época de los grie- 
gos y romanos, en que el suicidio se hallaba revestido 
con la aureola del honor, hasta el punto de que los roma- 
nos llegaron a prohibírselo a sus esclavos por ser algo 
propio de los señores. Los estoicos mantenían que el sui- 
cidio significaba una muerte apacible para el sabio, que 
decidía abandonar el mundo como sí se tratara de trasla- 
darse de una habitación, donde no se encuentra a gusto, 
hacia otra, Al hombre le resulta grato pensar que tiene la 
libertad de abandonar el mundo cuando guste. Incluso 
parece darse cierto ingrediente moral en este razona- 
miento, ya que alguien capaz de abandonar el mundo 
cuando se le antoje nunca podría verse sometido y se 
halla en disposición de decir las mayores verdades al más 
terrible de los tiranos, habida cuenta de que ningún tor- 
mento puede coaccionar a quien es capaz de abandonar 
el mundo tal y como un hombre libre se marcha de una 
ciudad cuando le viene en gana. Sin embargo, esta apa- 
riencia moral se desvanece tan pronto como se advierte 
que la libertad solo puede subsistir bajo una condición 
inalterable. Esta condición es la de que mi libertad (que 
no admite limitación externa alguna), no puede ser utili- 
Zada en contra mía para destruirme. Catón se hubiera 
comportado noblemente manteniéndose firme en su pos- 
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tura bajo todos los tormentos que César hubiera podi- 
do infligirle, mas no suicidándose [Lecciones de ética 
(1780), Ak. XXVIL 1, 371-372 y 374]. 


Durante la «década del silencio» 


Todo cuanto es bueno en sí mismo nos suscita un 
profundo respeto; sin embargo, lo que es bueno única- 
mente con respecto a nosotros, solo puede ser querido, 
mas no respetado. Respeto y amor constituyen sendas 
emociones que se circunscriben, respectivamente, a los 
ámbitos de la equidad y de la inclinación. Aquello que 
hallamos digno de respeto lo estimamos sobremanera. 
Ambas emociones están contrapuestas en alguna medida. 
Así, querremos beneficiarnos de una parcialidad que nos 
favorezca, pero nunca lograremos estimarla [Ref!. 6601 
(1669/1770), Ak. XIX, 104]. 


La doctrina de la virtud, antes que limitar los placeres 
de la sensibilidad, muestra más bien los distintos modos 
entre los cuales cabe elegir aquellos que mejor se compa- 
dezcan con la regla de un asentimiento universal, lo que sin 
duda viene a constituir la mejor regla de prudencia en 
general. Abandonar esta pauta en aras del máximo prove- 
cho según el caso provoca un gran desasosiego dentro de 
nuestro ánimo, La naturaleza parece haber sometido en 
último término todas nuestras acciones a las exigencias 
sensibles. Ahora bien, al mismo tiempo se hacía necesario 
que nuestro entendimiento proyectara reglas universales 
conforme a las cuales organizar nuestros afanes de felici- 
dad, armonizándolos entre sí, a fin de que nuestros ciegos 
impulsos no nos tengan de aquí para allá en pos de una pre- 
sunta dicha. En este sempiterno antagonismo se hacía 
necesario un juicio imparcial e independiente de toda incli- 
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nación que proyectara reglas gracias tan solo a la voluntad 
pura, reglas válidas para cualquier hombre y situación, que 
comportarían la mayor armonía del sujeto consigo mismo 
y con los demás. En estas reglas habrían de caber las con- 
diciones fundamentales bajo las cuales pudiera prestarse 
atención a los impulsos, de modo que su observancia 
representase por sí misma un objeto de nuestra voluntad, 
objeto que habríamos de perseguir a costa de sacrificar 
nuestra felicidad en aras de una forma más estable y autén- 
tica [Refl. 6621 (1769/1770), Ak, XIX, 114-115]. 


Cabe distinguir entre hallarse contento con uno 
mismo y mostrarse satisfecho con la propia situación; lo 
primero se refiere a la buena conducta, lo segundo atañe 
al bienestar [Refl. 6632 (1769/1770), Ak. XIX, 120]. 


El principio del discernimiento moral no es la volun- 
tad divina, como tampoco lo es el término medio de 
Aristóteles, ni el concepto universal de perfección, ni 
tampoco lo son el concepto universal de felicidad, la feli- 
cidad particular, ni el sentimiento o gusto moral, sino que 
lo es la razón [Refl. 6760 (1772), Ak. XIX, 151]. 


Es de la mayor necesidad para la razón adoptar cier- 
tas reglas prácticas como principios que se impongan 
absolutamente, de modo categórico, sin considerar las 
condiciones de lo provechoso, Pues, como en la determí- 
nación de lo útil todo es azaroso, la premisa básica ha de 
ser servirse de la libertad para limitar de un modo necesa- 
rio la libertad misma. La condición universal de toda 
voluntad libre (e incluso de la propia libertad), que hace al 
hombre susceptible de un valor moral interno, consiste en 
no dejarse vencer nunca por los impulsos animales que- 
riendo aquello que vuelve contra sí mismo al principio de 
la acción [Refl. 6801 (1772/1775), Ak. XIX, 165). 
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Ciertamente, todo hombre busca su felicidad y tam- 
bién intenta promocionar esta en el seno de la sociedad 
civil. Mas no alberga de ningún modo el propósito de que 
sea el Estado quien determine dónde debe colocar su felí- 
cidad, sino que quiere procurársela por sí mismo. El 
Estado debe limitarse a protegerlo de aquellos hombres 
que pudieran obstaculizar dicha tarea [Refl. 7854 
(1775/1777), Ak. XIX, 535]. 


«Práctico» es casi un sinónimo de «destreza» O 
«habilidad»; «pragmático» viene a ser lo mismo que 
«prudente» o «sagaz»; «moral» es tanto como «sabio» 
ERefl. 6823 (1776), Ak. XIX, 172-173]. 


No podemos forjarnos un concepto de cómo una 
mera forma de las acciones pueda tener la fuerza de un 
estímulo. Mas, pese a todo, así ha de ser, si debe tener 
lugar la moralidad y lo confirma la experiencia. Los efec- 
tos de esta causalidad formal no se ven determinados bajo 
los fenómenos. Tales efectos siempre suponen una noye- 
dad a espaldas de cuanto pueda ocurrir. Solo es nuestra 
mismidad lo que determina la acción y no una disposición 
extraña, una cadena de fenómenos empíricamente deter- 
minada. La apercepción del propio yo como la de un ser 
intelectual que es activo constituye la libertad [Refl. 6860 
(1776), Ak, XIX, 183]. 


No puede haber en absoluto nada bueno por sí mismo 
salvo una buena voluntad. Todo lo demás únicamente 
puede ser bueno de modo mediato o bajo una condición 
restrictiva. La felicidad en general es buena relativamente, 
resultando agradable para quienes la disfrutan, mas no 
supone algo bueno en términos absolutos, es decir, ante los 
ojos de cualquiera, o sea, en el juicio universal de la razón, 
si quienes disfrutan de tal felicidad no se han hecho dignos 
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de la misma con su comportamiento. Los talentos son muy 
buenos en tanto que medios; pero en definitiva todo 
depende de la voluntad que tenga el sujeto a la hora de ser- 
virse de ellos [Refí. 6890 (1776/1778), Ak. XIX, 194-195], 


El influjo de Dios sobre el hombre como ser libre es 
idéntico al de la razón autónoma en nuestra limitada natu- 
raleza. Pues Dios solo es una idea de la razón [Refl, 5540 
(1776/1779), Ak, XVIIL 212]. 


Si consideramos la naturaleza como el continente de 
nuestros conocimientos, y nuestra razón es la encargada 
de determinar sus fronteras, no podríamos conocerla sino 
en tanto que no soslayemos el océano con el cual linda 
dicho continente y que sólo podemos reconocer desde la 
orilla [Refí. 4949 (1777), Ak. XVIIL 38]. 


¿Acaso podemos tener alguna experiencia de que 
somos libres? ¡No! Pues de lo contrario podríamos expe- 
rimentar por parte de todos los hombres que pueden opo- 
nerse al mayor estímulo. En cambio la ley moral dice: 
«Deben oponerse, luego han de poder hacerlo» [Refl. 
5434 (1777/1780), Ak. XVI 181]. 


No nos es posible demostrar ninguna idea teórica o 
dotarla de realidad salvo en el caso de la idea de libertad, 
excepción que ciertamente obedece al hecho de configu- 
rar la condición de la ley moral, cuya realidad supone un 
axioma, La realidad de la idea de Dios solo puede ser 
demostrada por esta otra idea, y ello únicamente con un 
propósito práctico, esto es, con miras a actuar como si 
hubiera un Dios [Refl. 2842 (1778), Ak. XVI, 541]. 


Entre la naturaleza y el azar cabe un tercer término: la 
libertad [Refl. 5369 (1778), Ak. XVIH, 163]. 
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No es el principio de la felicidad general, sino el de la 
libertad conforme a leyes, lo que constituye el principio 
de la instauración del Estado [Refl. 7955 (1780), Ak. 
XIX, 564]. 


Un tratado inédito sobre la felicidad 


Aquellas cosas que despiertan nuestros sentidos nos 
proporcionan placer, debido a que nos afectan de una 
forma armónica y nos hacen sentir sin trabas el aliento de 
la vida. Sin embargo, es fácil advertir que la causa de este 
placer no estriba en el objeto, sino que se halla en la índo- 
le específicamente individual del sujeto, razón por la cual 
no puede poseer una validez universal y necesaria; en 
cambio, las leyes que hacen coincidir consigo misma la 
libertad de elección en vista de todo cuanto nos agrada 
entrañan, para todo ser racional que posee una capacidad 
de desear, el principio de una complacencia necesaria; por 
ello el bien conforme a estas leyes no puede resultarnos 
indiferente; tal y como sucede con la belleza, también 
hemos de tener una complacencia con la existencia del 
bien, ya que esto se compadece universalmente tanto con 
mi felicidad como con mi interés. 

La materia de la felicidad es sensible, mas su forma 
es intelectual; no.es posible concebir dicha forma sino 
como libertad sometida a leyes a priori que la hagan coin- 
cidir consigo misma, sin duda no para realizar efectiva- 
mente la felicidad, sino la posibilidad e idea de la misma. 
Pues la felicidad consiste en el binestar, en tanto que este 
no dependa de circunstancias empíricas, externas y azaro- 
sas, sino que descanse en nuestra propia elección. Esta 
elección tiene que determinar sin depender a su vez de 
determinaciones naturales, no tratándose aquí sino de una 
libertad bien ordenada. 
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Solo es susceptible de ser feliz quien se resiste a 
utilizar su libre arbitrio conforme a los datos relativos a 
la felicidad que le proporciona la naturaleza. Esta pro- 
piedad del libre arbitrio es la condición sine qua non de 
la felicidad. La felicidad no consiste propiamente en la 
mayor suma de placeres, sino en el gozo proveniente de 
la conciencia de hallarse uno satisfecho con su autodo- 
minio; cuando menos esta es esencialmente la condi- 
ción formal de la felicidad, aunque también sean nece- 
sarias (como en la experiencia) otras condiciones mate- 
riales. 

La función de la unidad a priori de todos los ele- 
mentos de la felicidad es la condición necesaria de su 
posibilidad y la quintaesencia de la misma. Pero esta uni- 
dad representa la libertad bajo leyes universales del libre 
arbitrio, esto es, la moralidad. Esto hace posible la felici- 
dad como tal sin hacernos depender de ella cual de un 
fin, constituyendo incluso la forma originaria de la feli- 
cidad, en la que uno prescinde por completo de las como- 
didades, pudiendo sobrellevar —e incluso remontar— 
las desgracias de la vida sin menoscabo del sentirse satis- 
fecho. 

Hallar grato el propio estado estriba en la dicha, mas 
tomar esos parabienes por felicidad no se corresponde 
con el valor de esta, sino que la felicidad ha de proceder 
de un principio a priori sancionado por la razón. Sentirse 
desgraciado no es una consecuencia inexorable de los 
infortunios que acaecen en la vida, 

En el plano de los sentidos no cabe hallar una satis- 
facción completa, al no dejarse determinar con certeza y 
universalidad lo que resulta adecuado a sus necesidades; 
tales necesidades aumentan constantemente el nivel de 
sus exigencias, que permanecen eternamente insatisfe- 
chas, sin poder precisarse lo que les bastaría. La posesión 
de este placer resulta todavía menos cierta a causa de los 
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vaivenes de la fortuna y de la contingencia propia de las 
circunstancias propicias, así como por la brevedad de la 
vida. Sin embargo, el talante instruido por la razón para 
servirse apropiada y unánimemente de todos los materia- 
les tendentes al bienestar se muestra certero a priori, 
dejándose reconocer perfectamente y formando parte de 
nosotros mismos, de modo que ni siquiera el estado pasí- 
vo de la muerte disminuye su valor. 

Es cierto que la virtud cuenta con el privilegio de con- 
seguir el mayor bienestar a partir de cuanto le brinda la 
naturaleza. Mas no estriba en este oficiar como medio su 
máximo valor, el cual queda cifrado en llevar aparejada 
una autosatisfacción de la que nosotros mismos somos 
sus promotores independientemente de las condiciones 
empíricas (que solo pueden proporcionar reglas de con- 
ducta particulares). 

Se hace necesaria cierta cota mínima (patrimonial o 
infraestructural) de satisfacción, de la que nadie habría de 
adolecer y sin la cual no es posible felicidad alguna, 
presentándose cuanto exceda de dicha tasa como algo 
adventicio y accidental (reditus fortuni). En este nivel 
básico se ubica asimismo la autosatisfacción (o, por decir- 
lo así, una apperceptio iucunda primitiva), si bien en este 
contexto la mencionada cota no tiene que depender de los 
dones naturales ni del azar y la fortuna, ya que estos no 
tienen por qué venir a coincidir con nuestros fines esen- 
ciales y más elevados. En este orden de cosas, a fin de que 
la satisfacción se muestre tan necesaria como universal, 
por consiguiente a priori y no meramente conforme a 
leyes empíricas, aquella cota básica de autosatisfacción 
tiene que: 1) basarse en el libre arbitrio, con objeto de que 
nosotros mismos podamos producirla conforme a la idea 
del sumo bien; 2) esta libertad ha de significar indepen- 
dencia de la imposición sensible, mas no de toda ley. Por 
lo tanto, no caben móvil ni bien más elevados que los 
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basados en la libertad conforme a leyes, en una concor- 
dancia universal con uno mismo, la cual constituirá 
entonces el valor y la dignidad de la persona. 

El hombre encuentra en su conciencia la causa de 
hallarse satisfecho consigo mismo. Posee la predispo- 
sición para todo tipo de felicidad y de hacerse feliz aun 
careciendo de las comodidades de la vida. En este nivel 
no existe nada real, en el sentido de que no se da nin- 
gún placer como material de la felicidad, sin embargo, 
constituye la condición formal de la unidad, que es 
esencial a cada cual y sin la que el desprecio de uno 
mismo nos arrebata lo más esencial del valor de la 
vida, es decir, la estima de la persona. Esta condición 
formal representa algo así como una espontaneidad del 
bienestar. 

Un hombre que posee tales sentimientos morales es 
digno de ser feliz, esto es, de llegar a poseer todos los 
medios que puedan propiciar su propia felicidad y la de 
los demás. 

Sin embargo, para que la moralidad convenga por 
encima de todo y en términos absolutos, es necesario 
que resulte conveniente, no desde el punto de vista del 
provecho individual y particular, sino desde una pers- 
pectiva universal a priori, es decir, a los ojos de la razón 
pura, ya que la moralidad es universalmente necesaria 
para la felicidad, así como también digna de ella. Con 
todo, la complacencia causada por la moralidad no estri- 
ba en esto último, dado que no promete el aspecto empí- 
rico de la felicidad; por consiguiente, no contiene dentro 
de sí móvil alguno, pues para ello se requertrían siempre 
condiciones empíricas, es decir, la satisfacción de las 
necesidades. ; 

La moralidad es la idea de la libertad tomada como 
principio de la felicidad (principio regulativo a priori de 
la felicidad). De ahí que las leyes de la libertad hayan de 
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ser independientes del propósito relativo a la propia feli- 
cidad, a la vez que contienen la condición formal a prio- 
ri de la misma. 

Al oír una prohibición, como es la de «no debes men- 
tu», se plantea de inmediato la cuestión del ¿por qué no? 
Pues porque ello te perjudica, esto es, se contrapone a tu 
propia felicidad (Epicuro). Ahora bien, yo soy lo bastan- 
te sagaz como para permanecer fiel a la verdad de todos 
aquellos casos en los cuales ello me reporte algún benefi- 
cio, mas también para hacer una excepción a esta regla 
siempre y cuando la mentira pueda serme útil. ¡Solo tu 
mentira se opone a la felicidad universal! En lo que a mí 
concierne —arguyo— cada uno debe ocuparse de la suya 
propia. Sin embargo, esta felicidad reposa en tu propio 
corazón y esa mentira suscita aversión dentro de ti (estoi- 
cos). Únicamente yo puedo juzgar al respecto —replico. 
Puede que haya quienes posean un gusto tan refinado 
como para desterrar la mentira de su interior, pero en mi 
caso es muy distinto. Me regodeo cuando he vencido a 
alguien a base de astucia y con tal maquinación que no 
puedo ser descubierto. Vuestro sentimiento puede ser 
decisivo para vosotros, mas no podríais convertirlo en ley 
para mí. Sin embargo —aduce un tercero— no puedes 
apreciar o rehuir la mentira ni como perjudicial para ti, ni 
como algo aborrecible en sí mismo, de modo que no eres 
libre de hacer cuanto quieres. Contempla sobre ti el bien 
supremo que tu razón puede vislumbrar con sus ideas 
quedando difuminada en ese horizonte la felicidad perso- 
nal. Platónicos, ¿de dónde os sacáis las ideas de este ser 
supremo. Yo no me acuerdo de haber trabado jamás cono- 
cimiento con tales ideas? ¿Acaso no son estas ideas pro- 
ductos casuales de la educación o del uso establecido? ¿Y 
cómo sabéis que existe semejante ser supremo, siendo así 
que solo podéis conocerlo a través de la razón y esta 
encuentra ese conocimiento detestable, porque en sí 
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mismo es digno de aborrecimiento? Ahora bien, esto es 
precisamente aquello de lo que dudo, duda de la que 
vosotros no habéis podido privarme, 


(La teoría de la moralidad a partir del principio del 
puro libre arbitrio. Este es el principio de autosatisfacción 
a priori como condición formal de toda felicidad —para- 
lelo al de la apercepción. Lo primero que el hombre ha de 
hacer es colocar la libertad bajo leyes de la unidad, pues 
sin esto sus acciones quedan sumidas en la mayor perple- 
jidad. Poned en manos de un hombre de mucho entendi- 
miento todos los medios apropiados para conseguir la 
felicidad y veréis cómo las inclinaciones acaban por 
arrastrar al entendimiento, comprometiéndolo en su pro- 


pio juego). 


Tras haber rechazado de este modo toda convicción 
ajena, me vuelvo hacia mí mismo y encuentro en mí —a 
pesar de que pueda disimulario arbitrariamente ante los 
demás y nadie pueda darme una prueba convincente de 
ello— un principio de reprobación y una inconsciente 
aversión interior, que ciertamente puede verse superada 
de vez en cuando por estímulos adversos, mas nunca 
exterminada. ¿En qué se basa esta reprobación? ¿Se trata 
de un sentimiento inmediato relativo a la depravación, de 
una secreta reflexión sobre lo perjudicial o del temor a un 
juez invisible? Pues no puede tratarse de la costumbre, 
dado que entonces no podría ser universal e invencible, 
como lo es de hecho... 


Soy libre, mas solo del apremio de los sentidos, sin 
poder verme libre al mismo tiempo de las leyes restrictivas 
de la razón; pues justamente para verme libre de aquel apre- 
mio he de someterme a estas leyes, porque de lo contrario 
queda enmudecida mi propia voluntad. Ahora bien, un 
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libertinaje sin ataduras, en virtud del cual yo pudiera querer 
algo que fuera contrario a mi propia voluntad y no me pro- 
porcionara ninguna base firme par confiar en mí mismo, 
ha de resultarme sumamente desagradable, habiéndose de 
reconocer a piori como necesaria una ley conforme a la cual 
la libertad concuerde consigo misma. No puedo renunciar a 
esta ley sin contravenir a mi razón, única instancia capaz de 
establecer según principios la unidad práctica de la volun- 
tad. Estas leyes determinan una voluntad, que puede deno- 
minarse voluntad pura y antecede a todo lo empírico, así 
como un bien práctico puro que, aunque solo es formal, 
constituye el bien supremo, porque es producido por no- 
sotros mismos, estando por lo tanto en nuestro poder y 
haciéndose posible en la medida en que también todo lo 
empírico obre bajo nuestro poder polarizado por la perspec- 
tiva del bien absoluto, esto es, de la felicidad pura. Ninguna 
acción puede contravenir esta regla, pues entonces atentaría 
contra el principio de autosatisfacción, que supone la condi- 
ción de toda felicidad, ya se trate de la conseguida a pos- 
teriori o de la que descansa a priori en nuestro modo de 
pensar, ya se refiera a los demás o a nosotros mismos. Esta 
índole del libre arbitrio define el valor personal y absoluto 
del hombre. El resto de cuanto le es propio queda condicio- 
nado a esto, en la medida en que haga un buen uso de sus 
talentos. Además, hasta aquí el hombre solo se hace digno 
de los medios conducentes a la felicidad (pues la felicidad 
es un producto peculiar de la razón humana), porque solo 
según esas leyes puede venir a coincidir con el concepto 
racional de la misma. 

La idea hipostasiada de la voluntad universal consti- 
tuye el soberano bien supremo, que es al mismo tiempo la 
fuente originaria de toda felicidad [Refl. 7202 (1775 PA. 
Schilpp / 1780 P. Menzer), Ak. XIX, 276-282]. 
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Libertad 


Libertad es la capacidad de verse determinado única- 
mente por la razón y no solo de modo mediato, sino de 
forma inmediata, esto es, no por la materia, sino por la 
forma de la ley, es decir, moralmente [Refl, 5436 
(1778/1780), Ak. XVBIL 131]. 


El concepto de libertad, en tanto que su realidad queda 
demostrada mediante una ley apodíctica de la razón prácti- 
ca, constituye la clave de bóveda para todo el edificio de un 
sistema de la razón pura, incluyendo la razón especulativa, 
y el resto de los conceptos (los de Dios y la inmortalidad), 
que como simples ideas permanecen en la razón especulati- 
va sin asidero alguno, quedan asegurados por ese concepto 
de lHbertad y reciben con él, y gracias al mismo, consisten- 
cia y realidad objetivas, es decir, que la posibilidad de tales 
conceptos queda probada porque la libertad es algo efecti- 
vo, dado que esta idea se revela por medio de la ley moral. 

Pero la libertad es también la única entre todas las 
ideas de la razón especulativa respecto de cuya posibili- 
dad sabemos algo a priori, aun cuando no lleguemos a 
comprenderla, por cuanto supone la condición de esa ley 
moral que sí conocemos. A fin de que nadie se figure 
topar aquí con incoherencias, cuando ahora describo la 
libertad como la condición de la ley moral y luego, a lo 
largo del tratado, afirme que la ley moral supone la con- 
dición bajo la cual podemos cobrar consciencia de la 
libertad por vez primera, quisiera advertir que, si bien es 
cierto que la libertad constituye la ratio essendi [razón de 
ser] de la ley moral, no es menos cierto que la ley moral 
supone la ratio cognoscendi [modo de conocer] de la 
libertad, Pues, de no hallarse la ley moral nítidamente 
pensada con anterioridad en el seno de nuestra razón, 
nunca nos veríamos autorizados a admitir algo así como 
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lo que sea la libertad (aun cuando esta no resulte contra- 
dictoria). Mas, si no hubiera libertad, no cabría en modo 
alguno dar con la ley moral dentro de nosotros. 

La conjunción de la causalidad entendida como libertad 
con ella misma en cuanto mecanismo natural, siendo así que 
aquella queda constatada por la ley moral y esta por la ley 
natural en uno e idéntico sujeto, cual es el hombre, resulta 
imposible sin representarse a este como ser en sí mismo con 
respecto a lo primero y como fenómeno en cuanto atañe a 
lo segundo, en el seno de la conciencia pura y de la empíri- 
ca, respectivamente. Sin esto, la contradicción de la razón 
consigo misma resulta de todo punto inevitable [Crítica de 
la razón práctica (1788), Ak. V 3, 4n. y 10n.]. 


Terminología práctica 


Cada cosa de la naturaleza opera con arreglo a leyes. 
Solo un ser racional posee la capacidad para obrar con 
arreglo a la representación de las leyes, esto es, según 
principios: una voluntad. Como para derivar las acciones 
a partir de leyes es requerida una razón, la voluntad no es 
otra cosa que razón práctica. Si la razón determina inde- 
fectiblemente la voluntad, entonces las acciones de tal ser 
que son reconocidas como necesarias objetivamente tam- 
bién son subjetivamente necesarias, esto es, la voluntad es 
una capacidad para elegir solo aquello que la razón reco- 
noce al margen de la inclinación como prácticamente 
necesario, O sea, como bueno. Pero si la razón por sí sola 
no determina suficientemente la voluntad y esta se ve 
sometida a condiciones subjetivas (ciertos estímulos) que 
no siempre coinciden con las objetivas; en una palabra, si 
la voluntad no es de suyo plenamente conforme a la razón 
(como es el caso entre los hombres), entonces las accio- 
nes que son reconocidas objetivamente como necesarias 
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son subjetivamente contingentes y la determinación de 
una voluntad semejante conforme a leyes objetivas supo- 
ne una coerción. 

La representación de un principio objetivo, en tanto 
que resulta coercitivo para una voluntad, se llama un 
mandato (de la razón) y la fórmula del mismo se denomi- 
na imperativo, 

Todos los imperativos quedan expresados mediante 
un deber ser y muestran así la relación de una ley objeti- 
va de la razón con una voluntad cuya constitución subje- 
tiva no se ve necesariamente determinada merced a ello 
(una coerción). Dicen que sería bueno hacer o dejar de 
hacer algo, si bien se lo dicen a una voluntad que no siem- 
pre hace algo por el hecho de representarselo como 
bueno. Sin embargo, bueno, en términos prácticos, es lo 
que determina a la voluntad mediante las representacio- 
nes de la razón, por ende, no por causas subjetivas, sino 
objetivas, o sea, por principios que sean validos para cual- 
quier ser racional en cuanto tal. Se distingue de lo agra- 
dable o aquello que solo ejerce influjo sobre la voluntad 
mediante la sensación basada en causas meramente sub- 
jetivas, que solo valen para el sentido de este o aquel y no 
como principio de la razón que vale para todo el mundo. 
De ahí que los imperativos sean tan solo fórmulas para 
expresar la relación de las leyes objetivas del querer en 
general con la imperfección subjetiva de la voluntad 
humana. 

Los imperativos mandan hipotética O categóricamen- 
te. Los primeros representan la necesidad práctica de una 
acción posible como medio para conseguir alguna otra 
cosa que se quiere (o es posible que se quiera). El impe- 
rativo categórico sería el que representaría una acción 
como objetivamente necesaria por sí misma, sin referen- 
cia a ningún otro fin. Si la acción fuese simplemente 
buena como medio para otra cosa, el imperativo es hipo- 
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tético; si se representa como buena en sí, O Sea, como 
necesaria en una voluntad conforme de suyo con la razón, 
entonces es categórico. 

El imperativo hipotético dice tan solo que la acción es 
buena para algún propósito posible o real. En el primer 
caso es un principio problemático y en el segundo asertó- 
rico. El imperativo categórico que, sin referirse a ningún 
otro propósito, declara la acción como objetivamente 
necesaria de suyo al margen de cualquier otro fin, vale 
como un principio apodíctico (práctico). 

El querer según estos tres tipos de principios se dife- 
rencia también claramente por la desigualdad en la coer- 
ción de la voluntad. Para subrayar dicha diferencia 
podrían ser llamados: reglas de la habilidad, consejos de 
la prudencia o mandatos (leyes) de la moralidad. 
También se podría denominar a los primeros imperati- 
vos técnicos (pertenecientes al arte), a los segundos 
pragmáticos (a la prosperidad) y a los terceros morales 
(a la conducta libre en general, o sea, a las costumbres) 
[Fundamentación de la metafísica de las costumbres 
(1785), Ak. IV, 412-416]. 


Queriendo reseñar algún defecto en mi Crítica de la 
razón práctica, un crítico acertó más de lo que él mismo 
se imaginaba al afirmar que no se erigía en él ningún prin- 
cipio nuevo de la moralidad, sino solo una nueva fórmu- 
la. Pues ¿quién querría introducir un nuevo principio de 
toda moralidad e inventar esta por vez primera?, como si 
el mundo hubiese permanecido hasta él ignorante de lo 
que sea el deber o hubiera estado sumido en un continuo 
error a este respecto. Sin embargo, quien sabe lo que sig- 
nifica para el matemático una fórmula, la cual determina 
con entera exactitud y sin equivocarse todo cuanto se ha 
de hacer para resolver un problema, no tendrá por algo 
insignificante y superfluo una fórmula que haga eso 
mismo con vistas a cualquier deber en general. 
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También podría reprochárseme el no haber dilucida- 
do con anterioridad los conceptos relativos a la facultad 
de desear o al sentimiento del placer; no obstante, este 
reproche sería injusto, dado que de suyo dicha explica- 
ción podría presuponerse como aportada por la psicolo- 
gía. Ahora bien, esa definición psicológica podría esta- 
blecerse de tal manera que el principio del placer fuera 
colocado como fundamento para determinar la capacidad 
desiderativa (como de hecho suele ocurrir) y, merced a 
ello, el principio supremo de la filosofía práctica tendría 
que resultar necesariamente empírico, lo cual constituye 
sin embargo la primera cuestión a estipular y queda total- 
mente refutada en este crítica. Por eso quiero brindar 
aquí esa explicación tal como ha de ser, para dejar en sus- 
penso al principio, como es de ley, este controvertido 
asunto. Vida es aquella capacidad que tiene un ser para 
actuar conforme a las leyes emanadas de su capacidad 
desiderativa. Esta, la facultad de desear o capacidad 
desiderativa, supone su capacidad para ser mediante sus 
representaciones la causa que haga realidad los objetos 
de dichas representaciones. Placer es aquella represen- 
tación donde se da una coincidencia entre el objeto o la 
acción con las condiciones subjetivas de la vida, o sea, 
con la capacidad causal de una representación con res- 
pecto a la realidad de su objeto (o con la determinación 
de las fuerzas del sujeto para producirlo mediante su 
acción). Al efecto de la crítica no necesito ningún otro 
concepto que sea tomado en préstamo de la psicología, 
pues el resto lo consigue la propia crítica. Se advierte 
fácilmente que la cuestión relativa a si el placer debe ser 
puesto siempre como fundamento de la capacidad desi- 
derativa, o si en ciertas condiciones solo comparece tras 
su determinación, queda en suspenso merced a esta 
explicación; pues dicha explicación consta exclusiva- 
mente de notas del entendimiento puro, es decir, de cate- 
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gorías que no entrañan elemento empírico alguno. Esta 
cautela resulta harto recomendable en el conjunto de la 
filosofía, aunque se obvie tan a menudo, y consiste en no 
anticipar sus juicios mediante una osada definición antes 
de llevar a cabo un exhaustivo análisis del concepto, aná- 
lisis que con frecuencia solo se alcanza muy tardíamen- 
te. También se observará que, a lo largo del transcurso 
global de la crítica (tanto de la razón teórica como de la 
razón práctica), se dan múltiples ocasiones para subsanar 
muchos defectos del antiguo itinerario dogmático de la 
filosofía y enmendar errores que no se advierten sino 
cuando los conceptos son aplicados por un uso de la 
razón que abarca su conjunto. 


Temo aquí la mala interpretación de ciertas expresio- 
nes que he seleccionado con sumo cuidado para no malo- 
grar el concepto al cual hacen referencia. Así, en la tabla 
de las categorías de la razón práctica, bajo el epígrafe de 
la modalidad, lo permitido y lo ilícito (lo posible y lo 
imposible desde un punto de vista objetivo-práctico) casi 
comparten su significado con la categoría subsiguiente 
del deber y lo contrario al deber en el uso común del len- 
guaje; pero aquí lo primero debe significar aquello que se 
halla de acuerdo o en contradicción con un precepto 
práctico meramente posible (como, por ejemplo, la solu- 
ción a todos los problemas de la geometría y de la mecá- 
nica), y lo segundo denotar cuanto guarda esa misma 
relación con una ley que subyace realmente a la razón en 
general; esta diferencia de significado tampoco es por 
completo ajena al uso corriente del lenguaje, aun cuando 
sí resulte algo inusitada. Así, por ejemplo, a un orador le 
resulta ilícito forjar nuevas palabras y construcciones 
sintácticas, pero al poeta se le permite en cierta medida 
tal licencia, sin que el deber se vea concernido en ningu- 
no de los dos casos. Pues no se le puede prohibir a nadie 
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dar al traste con su fama de orador. Aquí solo entra en 
juego esa distinción entre imperativos problemáticos, 
asertóricos y apodícticos que viene dada por su respecti- 
vo fundamento de determinación. De igual modo, al con- 
frontar las ideas morales de perfección práctica según 
diversas escuelas filosóficas, distingo entre la idea de 
sabiduría y la idea de santidad, a pesar de que yo mismo 
las tengo por idénticas en el fondo y desde un punto de 
vista objetivo. Ahora bien, ahí no entiendo por «sabidu- 
ría» sino aquella que se arroga el ser humano (el estoico) 
y, por tanto, como un atributo subjetivamente achacado 
al ser humano. (Acaso el término virtud, tan cultivado 
por los estoicos, pudiera designar mejor lo más caracte- 
rístico de su escuela). Sin embargo, la expresión «un pos- 
tulado de la razón pura práctica» puede dar pie a la 
mayor tergiversación, si se confunde con ella el signifi- 
cado que poseen los postulados de la matemática pura, 
los cuales acarrean consigo una certeza apodíctica. Estos 
postulan la posibilidad de una acción cuyo objeto es 
conocido teóricamente a priori como posible con plena 
certeza. Aquel, en cambio, postula la posibilidad de un 
objeto (Dios) según a leyes prácticas apodícticas de suyo 
y, por consiguiente, solo a los efectos de una razón prác- 
tica; pues esta certeza de la posibilidad postulada no es 
en modo alguno teórica, ni por lo tanto tampoco apodíc- 
tica, o sea, no se trata de una necesidad reconocida con 
respecto al objeto, sino de una conjetura necesaria con 
respecto al sujeto en orden a ejecutar sus leyes objetivas, 
pero prácticas, constituyendo por lo tanto una simple 
hipótesis necesaria. Para designar esta subjetiva, a la par 
que genuina e incondicionada, necesidad de la razón no 
he sabido encontrar una expresión mejor [Crítica de la 
razón práctica (1788), Ak. V 6n., 9n. y 11n.]. 
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Sobre la falsa honradez del tendero 


Omito aquí todas aquellas acciones a las que ya se 
reconoce como contrarias al deber, aunque puedan ser 
útiles para uno u otro propósito, pues en ellas ni siquie- 
ra se plantea la cuestión de si pudieran haber tenido 
lugar por deber, al oponerse a este. También dejo a un 
lado las acciones que son efectivamente conformes al 
deber y hacia las que los hombres no poseen ninguna 
inclinación espontánea, pero las ejecutan porque alguna 
otra inclinación les mueve a ello. Pues en estos casos 
resulta fácil distinguir si la acción conforme con el deber 
ha tenido lugar por deber o en función de un propósito 
egoísta. Esta diferencia resulta mucho más difícil de 
apreciar cuando la acción es conforme al deber y el suje- 
to posee además una inclinación espontánea hacia ella. 
Así, por ejemplo, resulta sin duda conforme al deber que 
un tendero no cobre de más a su cliente inexperto y, allí 
donde abundan los comercios, el comerciante prudente 
tampoco lo hace, sino que mantiene un precio fijo para 
todo el mundo, de suerte que hasta un niño puede com- 
prar en su tienda tan bien como cualquier otro. Por lo 
tanto, uno se ve servido honradamente; sin embargo, 
esto no basta para creer que por ello el comerciante se ha 
comportado así por mor del deber y siguiendo unos prin- 
cipios de honradez. Su beneficio lo exigía; mas tampoco 
cabe suponer aquí que por añadidura debiera tener una 
inclinación espontánea hacia los clientes, para no hacer 
discriminaciones entre unos y otros en lo tocante al pre- 
cio por afecto hacia ellos. Consiguientemente, tal acción 
no tiene lugar por deber, ni tampoco por una inclinación 
espontánea, sino simplemente con una mira interesada 
[Fundamentación de la metafísica de las costumbres 
(1785), Ak. IV, 397]. 
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Tertulias e instrucción moral 


Si se repara en el rumbo que toman las conversaciones 
en grupos variopintos, donde no participan simplemente 
eruditos e intelectuales, sino también gentes de negocios y 
amas de casa, se advierte que, al margen de la plática sobre 
anécdotas y chanzas, hay en esas tertulias otro entreteni- 
miento, cual es el de razonar; pues las anécdotas, al cen- 
trarse su interés en la novedad, se agotan pronto, y la chan- 
za enseguida se vuelve insípida. Pero entre todos los razo- 
namientos no hay ninguno que suscite mayor aceptación de 
quienes, por otro lado, se aburren pronto con cualquier suti- 
leza, ni que llegue a despertar cierta animación en la socie- 
dad, como aquel que versa sobre el valor moral de tal o 
cual acción y a través del cual debe quedar estipulado el 
carácter de una persona, Aquellos para quienes cualquier 
sutil cavilación en las cuestiones teóricas supone algo árido 
y enojoso, en cuanto se trata de calificar el contenido moral 
de una buena o mala acción recién referida, se apresuran a 
intervenir, imaginando todo cuanto puede mermar o hacer 
sospechosa la pureza del propósito y, por lo tanto, el grado 
de virtud, con tanta precisión, profundidad y sutileza como 
no cabe esperar por su parte con respecto a ningún objeto 
de la especulación. 

Muy a menudo en estos juicios uno puede ver refle- 
jarse el carácter de las propias personas que juzgan sobre 
otros y, mientras algunos parecen exquisitamente inclina- 
dos, al ejercer principalmente su judicatura sobre los 
difuntos, a defender lo bueno que se cuenta de este o 
aquel hecho contra cualquier ofensiva objeción de impu- 
reza y, en definitiva, a defender el pleno valor moral de la 
persona contra el reproche de hipocresía. y secreta mal- 
dad, en cambio hay otros que meditan más sobre las acu- 
saciones e inculpaciones, a fin de impugnar este valor. Sin 
embargo, no siempre cabe atribuir a estos últimos el pro- 


159 


a. 


IMMANUEL KANT 


pósito de pretender eliminar la virtud en cualquier ejem- 
plo aportado por los seres humanos, para convertirla mer- 
ced a sus sutiles razonamientos en un nombre vacío, sino 
que con frecuencia solo supone un rigor bienintencionado 
en la determinación del genuino contenido moral según 
una ley inflexible, comparada con la cual, en lugar de con 
los ejemplos, la vanidad moral se desmorona y no solo se 
enseña modestia, sino que esta es sentida por cada cual en 
esa severa introspección. No obstante, entre los defenso- 
res de la pureza del propósito en los ejemplos dados, 
puede advertirse con frecuencia que, allí donde la presun- 
ción de rectitud esté a su favor, quisieran borrar incluso la 
más pequeña mácula, motivados por el hecho de creer 
que, si fuera impugnada su veracidad en todos los ejem- 
plos y quedase desmentida la pureza de toda virtud huma- 
na, esta no sería tenida finalmente sino por una simple 
quimera, con lo cual todo afán por cultivarla sería consi- 
derado como un vanidoso amaneramiento y se vería 
desdeñado como una presunción engañosa. 

Ignoro por qué los educadores de la juventud no han 
hecho uso, desde hace ya largo tiempo, de esta afición 
mostrada por la razón a inmiscuirse con gusto incluso en 
el más sutil examen al ser planteadas cuestiones prácticas 
y, tras haber asentado las bases de un catecismo simple- 
mente moral, no han rebuscado en las biografías antiguas 
y modernas con el propósito de tener a mano ejemplos 
para los deberes presentados, con los cuales, principal- 
mente gracias a la comparación de acciones similares en 
circunstancias distintas, activarían el discernimiento de 
sus pupilos para percibir un mayor o menor contenido 
moral en dichas acciones; con tal ejercicio comprobarían 
que hasta la más temprana juventud, todavía inmadura 
para cualquier especulación, se revela pronto muy perspi- 
caz en esta materia y, al experimentar el progreso de su 
capacidad judicativa, se hallarán no poco interesados en 
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ello, pudiendo esperar —y esto es lo más importante— 
que el frecuente ejercicio de conocer la buena conducta en 
toda su pureza y aplaudirla, observando en cambio con 
pesar y desdén incluso la más pequeña desviación de ella, 
aun cuando hasta ese momento solo sea impulsado como 
un juego de la capacidad judicativa donde los niños riva- 
lizan entre sí, dejará una perdurable impronta de estima y 
aversión que, merced a la simple costumbre de considerar 
tales acciones como dignas de aprobación o desaproba- 
ción, constituirá una buena base para la integridad de una 
vida moral en el futuro. Solo deseo que no se les moleste 
con los ejemplos de las llamadas acciones nobles (supra- 
meritorias), con los que tanto alardean nuestros escritos 
sentimentales, asignándose todo simplemente al deber, así 
como al valor que un ser humano puede y debe darse a sí 
mismo mediante la consciencia de no haber transgredido 
ese deber. Porque cuanto acaba en vanos deseos y ansias 
de una perfección inasequible no produce sino héroes de 
novela que, mientras se envanecen en demasía por su sen- 
timiento para con lo excesivamente grande, se absuelven 
de observar las obligaciones más comunes y corrientes, 
que se le antojan insignificantemente menudas [Crítica de 
la razón práctica (1788), Ak. V, 153-155]. 


Falacias del eudemonismo 


Más refinada, aunque igualmente falsa, resulta la pre- 
tensión de quienes admiten que un peculiar sentido moral, 
y no la razón, determina la ley moral enlazando inmedia- 
tamente la consciencia de la virtud con el contento y el 
deleite, a la par que asocia el vicio con el desasosiego y el 
pesar, al cifrarlo todo en el anhelo de la felicidad propia. 
Sin traer a colación lo que ya quedó dicho anteriormente, 
me limitaré a observar el engaño que aquí se concita, 
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Para imaginarse al vicioso presa del desasosiego y 
atormentado por la consciencia de sus desmanes, han de 
presumir previamente que su carácter es al menos en 
cierto grado moralmente bueno, al igual que ha de pre- 
suponerse virtuoso a quien se recrea con la consciencia 
de sus acciones conformes al deber. Sin embargo, los 
conceptos de la moralidad y del deber tienen que ser pre- 
vios a cualquier consideración sobre dicho contento, y 
en modo alguno pueden verse colegidas del mismo, 
Antes ha de apreciarse la transcendencia de aquello a lo 
que llamamos «deber», así como la autoridad de la ley 
moral y el valor inmediato que su cumplimiento confie- 
re a la persona ante sus propios ojos, para luego sentir 
aquel contento en la consciencia de su adecuación al 
deber y la amarga reprimenda cuando uno puede repro- 
charse su transgresión. 

Por lo tanto, ese contento o ese desasosiego no pue- 
den ser experimentados antes del reconocimiento de la 
obligación ni tampoco pueden sustentar a esta última. 
Cuando menos hay que estar a medio camino de ser un 
hombre honesto para poder hacerse tan siquiera una 
representación de tales sensaciones. Tampoco niego 
desde luego que, tal como la libertad de la voluntad 
humana es inmediatamente determinable por la ley 
moral, el reiterado ejercicio de ese fundamento deter- 
minante pueda también producir finalmente un senti- 
miento subjetivo de hallarse contento consigo mismo; 
antes bien incluso es propio del deber cultivar y esta- 
blecer semejante sentimiento, pues no en vano es el 
único que merece ser llamado «sentimiento moral». 
Mas con todo, el concepto del deber no puede verse 
derivado de ahí, porque en ese caso tendríamos que for- 
jarnos el sentimiento de una ley como tal y convertiría- 
mos en objeto de la sensación lo que solo puede ser 
pensado por la razón; y esto, de no suponer una trivial 


162 


ANTOLOGÍA 


contradicción, suprimiría por completo cualquier con- 
cepto del deber, colocando en su lugar un simple juego 
mecánico de inclinaciones sutiles que a veces discrepan 
con las más toscas [Crítica de la razón práctica (1788), 
Ak, V, 38-39], 


Aquel placer (o desagrado) que necesariamente 
debe ir por delante de la ley, tal como suele ocurrir, es 
patológico; sin embargo, ese placer cuya comparecen- 
cia se ve precedida por la ley es de índole moral. El pri- 
mero tiene como fundamento un principio empírico (la 
materia del arbitrio), mientras que el segundo alberga 
un principio puro a priori (basado tan solo en una deter- 
minación formal de la voluntad). Tal distinción revela 
el sofisma en que discurre todo eudemonismo, para 
quien el placer (contento) que un hombre íntegro tiene 
a la vista para interiorizar en su conciencia una proba 
conducta, esto es, el horizonte o la esperanza de una 
felicidad ulterior, representa el auténtico móvil para 
orientar cabalmente su comportamiento (conforme a la 
ley). Ahora bien, en tanto que dicha conducta sea hon- 
rada y sumisa para con la ley, yo debo presumir que la 
ley precede al placer, a fin de que luego quepa eXperi- 
mentar un gozo anímico al cobrar consciencia del buen 
comportamiento [Acerca de un tono exaltado que 
recientemente se alza en la filosofía (1796), Ak. VIH, 
395-396 nota]. 


El hombre reflexivo, una vez que ha vencido las inci- 
taciones del vicio y es consciente de haber cumplido con 
un deber a menudo penoso, encuentra dentro de su ánimo 
una tranquilidad interior, un contento al que muy bien 
cabe llamar felicidad y oficia como una especie de recom- 
pensa o salario de la virtud, Ahora bien, el eudemonista 
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(aquel que todo lo cifra en la felicidad) identifica ese gozo 
con el móvil que le hace obrar virtuosamente, determi- 
nándose a cumplir con su deber gracias a esa perspectiva 
de felicidad. Sin embargo, resulta claro que, como solo 
puede esperar recibir esta recompensa de la virtud 
mediante la conciencia del deber cumplido, esta debe ir 
por delante; es decir, que ha de verse obligado a cumplir 
con su deber antes de pensar, e incluso sin pensar, en que 
dicha felicidad será la recompensa de la observancia del 
deber. Por lo tanto, el eudemonista se mueve con esta 
explicación causal dentro de un círculo. Pues solo puede 
esperar ser feliz (o interiormente dichoso) si es conscien- 
te de su observación del deber, siendo así que, a su vez, 
solo puede ser llevado a observar su deber si prevé que 
con ello llegará a ser feliz. Pero en estas sutilezas del 
argumento eudemonista se encierra también una contra- 
dicción. Porque, por una parte, debe cumplir con su deber 
sin preguntar primero qué efecto tendrá esto en su felici- 
dad, por tanto, merced a un motivo moral; pero, por otra 
parte, solo puede reconocer algo como deber si puede 
contar con la felicidad que tal cosa le reportará y aten- 
diendo por lo tanto a un principio patológico, que es jus- 
tamente el contrario del anterior. El placer que ha de pre- 
ceder al cumplimiento de la ley para obrar de acuerdo con 
ella es patológico y el comportamiento sigue entonces el 
orden natural; pero aquel placer que debe verse precedi- 
do por la ley para poder ser experimentado está dentro del 
orden moral. 

Cuando esta diferencia no se respeta, cuando se ims- 
taura como principio la eudemonía (el principio de la 
felicidad) en lugar de la eleuteronomía (el principio de 
la libertad de la legislación interior), entonces la conse- 
cuencia es la eutanasia (la muerte dulce) de toda moral 
[La metafísica de las costumbres. Principios metafísi- 
cos de la Doctrina de la Virtud (1797), Ak VI, 377-81. 
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En torno al sumo bien 


La exigencia de admitir un sumo bien en el mundo 
——posible además gracias a nuestro concurso— como 
fin de todas las cosas no es una exigencia que nazca de 
una falta de móviles morales, sino de una falta de cir- 
cunstancias externas en las cuales, y solo en las cua- 
les, puede ser realizado, de acuerdo con dichos móvi- 
les, un objeto que es fin en sí mismo (fin moral). Pues 
no puede haber una voluntad completamente despro- 
vista de fines, si bien es cierto que, cuando ¿e trata 
simplemente de la coacción legal de las acciones, hay 
que prescindir de los fines y la ley constituye el único 
fundamento determinante de la voluntad. Pero no todo 
fin es moral (no lo es, por ejemplo, el de nuestra pro- 
pia felicidad), sino que un fin de esa índole ha de ser 
desinteresado; y la exigencia de un fin propuesto por 
la razón pura, fin que comprende el conjunto de todos 
los fines bajo un principio (esto es, un mundo como 
sumo bien, posible además gracias a nuestra coopera- 
ción) es una exigencia de la voluntad desinteresada, 
que va más allá de la observancia de las leyes forma- 
les y alcanza a la realización de un objeto (el sumo 
bien). 

Esta determinación de la voluntad es de carácter muy 
peculiar, a saber, es una determinación por la idea del 
conjunto de todos los fines, idea en la cual radica el fun- 
damento de que, sí nos hallamos en ciertas relaciones 
morales con las cosas dentro del mundo, tengamos que 
obedecer siempre a la ley moral, y a esto se añade todavía 
el deber de procurar con todas nuestras fuerzas que exis- 
ta semejante relación (un mundo ajustado a los fines éti- 
cos supremos). En este orden de cosas, el hombre se pien- 
sa en analogía con a la divinidad [Teoría y práctica 
(1793), Ak, VIL 279n.]. 
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Catecismo ético 


1) Maestro: ¿Cuál es el mayor deseo que engloba a 
todos los demás? 

Discípulo: Alcanzar cuanto pretendo y lograr cuanto 
deseo; en una palabra, ver satisfechas todas mis inclina- 
ciones. 

2) M.: ¿Desearías entonces que, cuando quisieras 
mentir a alguien, este siempre fuera tan ciego como para 
creerte y que esa falsedad nunca se materializara O que, 
cuando envidies la suerte de alguien, pudieras someterlo 
a tu antojo o apropiarte de sus pertenencias? 

D.: Por supuesto que no (resulta espantoso pensar así). 

3) M.: ¿No habíamos quedado en que te contentaba 
ver satisfechos tus deseos? 

D.: No del todo. 

4) M.: Veamos. Estarías satisfecho con lo que has 
logrado, puesto que lo deseabas, pero no con lo que has 
hecho para lograrlo, esto es, no contigo mismo. Pues a la 
hora de rendirte cuentas ante ti mismo, habrías de reco- 
nocerte como un embustero infame y despreciable o 
como un abyecto estafador. 

5) M.: ¿Cómo se denomina el estado en el que se ven 
satisfechos (acaso sin su intervención) todos los deseos de 
un hombre? 

D.: No lo sé. 

M.: Felicidad; puesto que todo proviene de la dicha. 

6) M.: Por lo tanto, podrías ser feliz en sumo grado, 
estando sin embargo altamente insatisfecho. ¿Cuál es la 
razón de ello? El ser consciente de que no eres digno de 
esa felicidad. 

7) M.: ¿Puede alguien que te hace feliz hacerte tam- 
bién digno de la felicidad, o has de ser únicamente tú 
quien consiga tal cosa mediante sus actos? 

D.: He de serlo yo mismo. 
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8) M.: ¿Cuál debiera ser entonces el primero entre 
todos tus deseos, el de ser feliz o el de hacerte digno de la 
felicidad? 

D.: Este último, es decir, obrar de forma que, cuando 
menos, no me haga indigno de ella. 

M.: En esa tarea consiste la auténtica libertad, 

9) M.: Existe, pues, una ley en ti y en tu razón que ciñe 
todos tus deseos al requisito de actuar así, y que se ha dado 
en llamar deber. Esta palabra significa que debes hacer 
cuanto sentencia esa ley sin plantearte utilidad alguna, sacri- 
ficando incluso tu mayor provecho, por muy Onerosa e 
ingrata que resulte la acción; una ley semejante asevera: «no 
debes mentir». ¿Puedes ahora seguir cuestionándote qué 
perjuicios te acarrearía el mentir o las pingies ganancias 
que reporta en ocasiones la mendacidad? No, si en lugar de 
ponerte a deliberar sobre la opción de mentir, prestas aten- 
ción a lo que se alcanza con la mentira: la indignidad. 

Y es que, en cuanto se deja oír la voz del deber, se 
acallan los cantos de sirena de la felicidad. 

10) M.: ¿Si estuviera en tu mano distribuir toda la 
felicidad, satisfarías de inmediato cualquier deseo? 

D.: Sí. 

11) Eso demuestra que tienes buen corazón. ¡Veamos 
si con ello demostrarías tener también una buena cabeza! 
¿Concederías al indolente cuanto desea sin que se hubiera 
esforzado por ello, al embustero una gran elocuencia para 
embaucar a los otros, al avariento cuanto le es posible arre- 
batar a los demás, al manirroto un tesoro inagotable, al 
despiadado la capacidad de hacer daño, etc.? 

D.: Claro que no. 

12) ¿Y por qué no, si lo que tú pretendes es satisfacer 
los deseos de todo hombre? Voy a decirte lo-que habrías de 
pretender: aquel a quien quieres demostrar toda esa bene- 
volencia debería mostrarse digno de aceptarla, esgrimiendo 
una buena voluntad para hacer uso de todo ese bien. 
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13) Sin duda, esta buena voluntad se hallará inclui- 
da en aquello que desea. Teniendo en tu mano la distribu- 
ción de toda la felicidad, ¿no deberías proporcionarle 
también esa buena voluntad, a fin de que no solo estuvie- 
ra contento con su estado sino también consigo mismo? 
¿No hemos dicho que debe ser primero un buen hombre 
para hacerse digno de ser feliz? 

D.: Sí. 

14) Por lo tanto, debe sacar de sí esa buena volun- 
tad; nadie más puede dársela, puesto que siempre has de 
presuponer una buena voluntad para ser digno de alcanzar 
el cumplimiento de su deseo. La buena voluntad es, pues, 
el primer bien, que no puede ser otorgado por ningún otro, 
puesto que tampoco se puede comenzar a desear tenerla, 
si no se la posee ya en una buena medida [Refl. 7315 
(1792/04), Ak. XIX, 311-313; cfr. La metafísica de las 
costumbres, Ak. VÍ 480 y ss.]. 


La voz del deber 


Todo hombre se encuentra en su razón con la idea del 
deber y se estremece al escuchar su voz inflexible en cuan- 
to se hacen sentir las inclinaciones que le tientan a deso- 
bedecerla. Se halla convencido de que, aun cuando estas 
últimas se coaliguen para conspirar contra aquella, la 
majestad de aquella ley que le prescribe su propia razón 
las dominará sin vacilar, saliendo así fortalecida su volun- 
tad. ¿Qué es eso que hay en mí, capaz de hacer que pueda 
sacrificar los más sugestivos reclamos de mis instintos, así 
como todo deseo que tenga origen en mi naturaleza, en 
aras de una ley que no me promete ningún beneficio y 
cuya transgresión no entraña perjuicio alguno? Esta pre- 
gunta embarga el ánimo de admiración hacia la grandeza 
y sublimidad de esta disposición interna alojada en la 
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humanidad, así como hacia la impenetrabilidad del enigma 
que la recubre; pues responder: «se trata de la libertad», 
sería caer en una tautología, dado que esta representa el 
misterio mismo [Acerca de un tono exaltado que reciente- 
mente se alza en filosofía (1796), Ak. VIT, 402-403]. 


El tribunal de nuestra conciencia 


La conciencia moral representa una corte de justicia 
en que el entendimiento es legislador, un tribunal donde 
la facultad de juzgar oficia como fiscal y abogado defen- 
sor a un tiempo, quedando el papel de juez en manos de 
la razón [Ref!. 6815 (1775/1778), Ak. XYX, 170]. 


Todo concepto del deber entraña una coacción objeti- 
va mediante la ley (en cuanto imperativo que restringe 
nuestra libertad) y se adscribe al entendimiento práctico 
que proporciona la regla, pero la imputación interna de un 
acto, como de un caso que cae bajo la ley, corresponde a 
la capacidad judicativa, la cual ratifica si dicho acto ha 
tenido lugar o no en cuanto tal bajo una ley; luego le 
siguen las conclusiones de la razón (la sentencia), esto es, 
la vinculación del efecto jurídico con el acto (la condena 
o absolución); todo ello acontece ante una corte de justi- 
cia llamado tribunal (foro), en cuanto persona moral que 
procura un efecto a la ley. El ser consciente de un tribu- 
nal interno dentro del hombre (tribunal ante el cual sus 
pensamientos vienen a disculparse o acusarse recíproca- 
mente) constituye la conciencia moral. 

Cualquier hombre posee una conciencia moral y se 
halla observado por un juez interior que lo conmina e impo- 
ne un temor vinculado al respeto; y ese poder coactivo que 
vela por las leyes en su interior no es algo que se invente de 
suyo (arbitrariamente), sino que viene incorporado a su ser, 
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Le sigue como su sombra cuando piensa en escapar. 
Ciertamente puede aturdirse o adormecerse mediante pla- 
ceres y diversiones, mas no puede evitar volver en sí o des- 
pertarse tan pronto como escucha su temible voz. Su depra- 
vación puede llegar al extremo de darle la espalda y no 
hacerle caso, pero no puede dejar de ofírla. 

Esta disposición moral originaria e intelectual (por- 
que supone una representación del deber), llamada 
conciencia moral, alberga una particularidad en tanto 
que, aun cuando su tarea sea un quehacer del hombre con- 
sigo mismo, este se ve instado por su razón a ejecutarla 
como si cumpliera el mandato de alguna otra persona. 
Pues aquí se trata de presentar un pleito (causa) ante un 
tribunal. Pero que tanto el juez como el acusado por su 
conciencia se identifiquen con una y la misma persona es 
un modo absurdo de concebir un tribunal, pues en tal caso 
el fiscal perdería siempre. Por lo tanto, ante cualquier 
deber la conciencia moral del hombre tendrá que pensar- 
se como un alter ego distinto a uno mismo (el ser huma- 
no en general) en cuanto juez de sus acciones, si no quie- 
re contradecirse a sí misma. Este alter ego puede ser una 
persona efectiva o meramente ideal y creada por la razón. 

Esa doble personalidad, bajo la cual ha de pensarse 
cualquier hombre que se acusa y juzga en la conciencia 
moral (ese doble yo que, por un lado, tiene que temblar en 
el banquillo de un tribunal al cual se confía él mismo, 
pero por otro ha de tener en sus propias manos las fun- 
ciones del juez merced a una connatural autoridad), nece- 
sita ser explicada, para evitar que la razón caiga en una 
contradicción consigo misma. Yo, acusador y acusado, 
soy el mismo hombre, pero en cuanto sujeto de una legis- 
lación moral, procedente del concepto de libertad, en la 
cual el hombre se halla sometido bajo una ley que se con- 
fiere a sí mismo, tiene que considerarse como un alter ego 
del hombre sensible dotado de razón, aunque solo con 
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respecto a lo práctico. Este alter ego es quien oficia como 
fiscal acusador, frente al cual se autoriza la presencia de 
un asesor jurídico del acusado (su abogado defensor). 
Una vez concluida la causa, el juez interior, en cuanto 
persona investida de poder para ello, pronuncia la senten- 
cia sobre felicidad o aflicción como consecuencias mora- 
les del acto. Dicha sentencia es inapelable por nuestra 
razón y solo podemos respetar su incondicionado ¡ubeo 
(aquiescencia) o veto. 

El veredicto de la conciencia moral sobre los hom- 
bres constituye una sentencia firme absolutoria O conde- 
natoria;, cabe observar que la primera nunca puede acot- 
dar una recompensa (premio), en cuanto ganancia de algo 
que anteriormente no era suyo, sino que solo entraña un 
estar contento por haberse sustraído al peligro de ser 
encontrado culpable y esa dicha que comporta el recon- 
fortante consuelo de la conciencia moral no es positiva 
(en cuanto júbilo), sino únicamente negativa (el sosiego 
que sigue a la inquietud). 

El autoconocimiento moral, que impone penetrar las 
profundidades más difíciles de sondear (el abismo) del 
corazón, es el comienzo de toda sabiduría humana. Solo 
descender a los infiernos del autoconocimiento rotura el 
camino hacia la deificación [La metafísica de las costum- 
bres. Principios metafísicos de la Doctrina de la Virtud 
(1797) Ak. VI, 437-441]. 


Filosofía de la historia 


Dado que los hombres no se comportan en sus aspi- 
raciones de un modo meramente instintivo —como ani- 
males— ni tampoco como ciudadanos racionales del 
mundo, según un plan globalmente concertado, no parece 
que sea posible una historia de la humanidad conforme a 


171 


IMMANUEL KANT 


un plan (como lo sería, por ejemplo, la de las abejas o la 
de los castores). No puede uno librarse de cierta indigna- 
ción al observar su actuación en la escena del gran teatro 
del mundo, pues, aun cuando aparezcan destellos de pru- 
dencia en algún que otro caso aislado, haciendo balance 
del conjunto se diría que todo ha sido urdido por una locu- 
ra y vanidad infantiles e incluso, con frecuencia, por una 
maldad y un afán destructivo asimismo pueriles; de suer- 
te que, a fin de cuentas, no sabe uno qué idea hacerse 
sobre tan engreída especie. En este orden de cosas, al filó- 
sofo no le queda otro recurso —puesto que no puede pre- 
suponer en los hombres y su actuación global ningún pro- 
pósito racional propio— que intentar descubrir en este 
absurdo decurso de las cosas humanas una intención de la 
naturaleza, a partir de la cual sea posible una historia de 
criaturas tales que, sin conducirse con arreglo a un plan 
propio, sí lo hagan conforme a un determinado plan de la 
naturaleza. Vamos a ver sí logramos encontrar un hilo 
conductor para diseñar una historia semejante, dejando en 
manos de la naturaleza el engendrar al hombre que habrá 
de componerla más tarde sobre esa base; de la misma 
manera que podujo un Kepler, el cual sometió de forma 
inesperada las formas excéntricas de los planetas a leyes 
determinadas y, posteriormente, a un Newton que explicó 
esas leyes mediante una causa universal de la naturaleza 
[Ideas para una historia universal en clave cosmopolita 
(1784), Ak, VUL 17-18]. 


Características de la razón humana 


Una propiedad característica de la razón es que puede 
fingir deseos con ayuda de la imaginación, no solo sin con- 
tar con un impulso natural encaminado a ello, sino incluso 
en contra de tal impulso; tales deseos reciben el nombre de 
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concupiscencia, pero en virtud de ellos se fue tramando 
poco a poco todo un enjambre de inclinaciones superfluas 
y hasta antinaturales que son conocidas bajo la etiqueta de 
voluptuosidad. El motivo para renegar de los impulsos 
naturales pudo ser una insignificancia, pero el éxito de este 
primer intento, es decir, el tomar conciencia de su razón 
como facultad que puede sobrepasar los límites donde se 
detienen los animales fue algo muy importante y decisivo 
para el modus vivendi del hombre. Este descubrió dentro de 
sí una capacidad para elegir por sí mismo su propia mane- 
ra de vivir y no estar sujeto a una sola forma de vida como 
el resto de los animales. Se encontró, por decirlo así, al 
borde de un abismo, pues entre los objetos particulares de 
sus deseos ——<que hasta entonces le había consignado el ins- 
tinto— se abría ante él una nueva infinitud de deseos cuya 
elección le sumía en la más absoluta perplejidad; sin 
embargo, una vez que había saboreado el estado de la liber- 
tad, ya le fue imposible regresar al de la servidumbre (bajo 
el dominio del instinto). 

Otra peculiaridad de la razón es la reflexiva expecta- 
tiva de futuro. Esta capacidad de gozar no solo del mo- 
mento actual, sino también del venidero, esta capacidad 
de hacerse presente un tiempo por venir, a menudo muy 
remoto, es el rasgo decisivo del privilegio humano, aque- 
llo que le permite trabajar en pro de los fines más remo- 
tos con arreglo a su destino ——pero al mismo tiempo es 
igualmente una fuente inagotable de preocupaciones y 
aflicciones que suscita el incierto futuro, cuitas de las que 
se hallan exentos todos los animales. 

El último paso dado por la razón eleva al hombre 
muy por encima de la sociedad con los animales, al com- 
prender este que él constituye en realidad el fin de la 
naturaleza y nada de lo que vive en la tierra podría repre- 
sentar una competencia en tal sentido. La primera vez 
que le dijo a la oveja: «la piel que te recubre no te ha sido 
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dada por la naturaleza para ti, sino para mí», arrebatán- 
dosela y revistiéndose con ella, el hombre tomó concien- 
cia del privilegio que concedía a su naturaleza dominio 
sobre los animales, a los que ya no consideró compañe- 
ros en la creación, sino medios e instrumentos para la 
consecución de sus arbitrarios propósitos. Tal concep- 
ción implicaba la reflexión contraria, esto es, que no le 
era lícito tratar así a hombre alguno, sino que había de 
considerar a todos ellos como copartícipes iguales en los 
dones de la naturaleza; una remota preparación para las 
limitaciones que en el futuro debía imponer la razón a la 
voluntad en la consideración de sus semejantes, lo cual 
es mucho más necesario para el establecimiento de la 
sociedad que el afecto y el amor. 

Y así se colocó el hombre en pie de igualdad con todos 
los seres racionales, cualquiera que sea su rango, en lo 
tocante a la pretensión de ser un fin en sí mismo, de ser 
valorado como tal por los demás y no ser utilizado mera- 
mente como medio para otros fines. En esto, y no en la 
razón considerada como mero instrumento para la satisfac- 
ción de las distintas inclinaciones, está enraizado el funda- 
mento de la absoluta igualdad de los hombres incluso con 
seres superiores que lo aventajen de modo incomparable en 
materia de disposiciones naturales, pues esta circunstancia 
no le concede a ninguno de ellos el derecho de mandar 
caprichosamente sobre los seres humanos. Este paso se 
halla vinculado a su vez con la emancipación por parte del 
hombre del seno materno de la naturaleza [Probable inicio 
de la historia humana (1786), Ak. VUE 111-114]. 


Del fuste torcido de la humanidad 


El ser humano es (aunque sea libre) una criatura que 
necesita de un señor. Esto le degrada entre todos los ani- 
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males, que no precisan de señor alguno para mantenerse 
en sociedad. La causa estriba en su libertad, en que no se 
vea propulsado por el instinto natural, que uniformiza a 
todos los miembros de una especie, sino por antojos y ocu- 
rrencias (o por principios) que no propician unidad alguna. 
Esta libertad se ve acompañada de una cierta propensión a 
sustraerse de la pauta que la razón le prescribe y dejarse 
caer por la pendiente de las inclinaciones. Puede cometer 
injusticias, ya que cuenta con estímulos para ello y lo que 
debería contenerle no es de fiar. Precisa, pues, de un señor 
que lo llame al orden, no tanto por lo que atañe a él mismo, 
sino por cuanto concierne a la relación en que se halla con 
los demás. El hombre ha de ser dominado, siendo así que 
verse dominado y limitado es lo qué más detesta. Se some- 
te por la seguridad de garantizar su propia seguridad, apa- 
rentando acatar de buen grado la autoridad que le protege 
frente a los otros; sin embargo, siempre anhela en secreto 
sustraerse a sí mismo de esa autoridad y conservar una 
libertad sin ataduras, gustando de que los demás se some- 
tan a la coacción de la ley en sus relaciones con él. Desde 
luego, se da perfecta cuenta de la equidad de la ley, dese- 
ando únicamente constituir una excepción a ella [Refl. 
1500 (UTISATTT), Ak. XV, 785-786]. 


La mayor dificultad entrañada por el problema de ins- 
taurar una constitución civil se cifra en que cualquier 
hombre reclama sus derechos pero sin reconocer los aje- 
nos; es un animal que necesita de un señor, el cual a su 
vez no puede ser sino un hombre. De una madera tan 
torcida no se puede tallar caduceo alguno [Refl. 1464 
(1783/1788), Ak. XV, 644] 


El hombre es un animal que, cuando vive entre los de 
su especie, necesita un señor; pues ciertamente abusa de 
su libertad con respecto a sus semejantes y, aunque como 
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criatura racional desea una ley que ponga límites a la 
libertad de todos, su egoísta inclinación animal lo induce 
a hacer una excepción consigo mismo en cuanto se pre- 
senta la menor oportunidad. Precisa por tanto de un señor 
que doblegue su propia voluntad y lo obligue a obedecer 
una voluntad universalmente válida, de modo que cada 
cual pueda ser libre. Mas ¿de dónde toma ese señor? De 
ninguna otra parte que no sea la especie humana, Pero 
este será un animal que a su vez necesita de un señor. Así 
pues, sea cual sea el punto de partida, no se concibe bien 
cómo pueda el hombre procurarse un jefe de la justicia 
pública que sea justo él mismo, resultando indiferente en 
este sentido que se trata de una sola persona o de un grupo 
escogido a tal efecto, pues todos y cada uno de ellos abu- 
sarán siempre de su libertad, si no tienen por encima de sí 
a nadie que ejerza el poder conforme a leyes. El jefe 
supremo deber ser, sin embargo, justo por sí mismo sin 
dejar de ser un hombre. Por eso esta tarea es la más difí- 
cil de todas y su solución perfecta es poco menos que 
imposible: a partir de una madera tan retorcida como de 
la que está hecho el hombre no puede tallarse nada ente- 
ramente recto. La naturaleza solo nos ha impuesto la 
aproximación a esa idea [Ideas para una historia univer- 
sal en clave cosmopolita (1784), Ak. VIH, 23]. 


¿Cómo puede aguardarse que de una madera tan 
retorcida (como es la naturaleza humana) se labre algo 
enteramente recto? [La religión dentro de los límites de la 
mera razón (1793), Ak. VE 100]. 


Su metáfora de los árboles en el bosque 


Si un niño hace en su casa cuanto le viene en gana, 
imponiendo siempre su santa voluntad, se convertirá en 
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un ser despótico y, al topar luego en la sociedad con una 
resistencia generalizada, a la que no está ni mucho menos 
acostumbrado, no le será útil a esa sociedad. Recurramos 
a una metáfora. Los árboles se disciplinan mutuamente en 
el bosque al buscar el aire que les es necesario para su cre- 
cimiento, no junto a los otros, sino por encima de sí, allí 
donde no encuentran obstáculo alguno, creciendo de ese 
modo derechos hacia lo alto; por el contrario, un árbol en 
pleno campo, donde no se ve limitado por ningún otro, 
crece enteramente atrofiado y luego es demasiado tarde 
para disciplinarlo. Otro tanto ocurre con el hombre. Si se 
lé disciplina pronto, crecerá derecho con los otros; de no 
hacerlo a tiempo, será un árbol achaparrado [Lecciones de 
ética (1780), Ak. XXVIL 1, 468]. 


Dado que solo en la sociedad (y ciertamente en aque- 
lla donde se dé la mayor libertad y, por ende, un antago- 
nismo generalizado entre sus miembros, junto a la más 
escrupulosa determinación y protección de los límites de 
esa libertad, con el fin de que pueda coexistir con la 
libertad de otros) puede conseguirse la suprema inten- 
ción de la naturaleza, a saber, el desarrollo de todas sus 
disposiciones naturales en la humanidad, la naturaleza 
quiere que la humanidad también logre por sí misma este 
fin, al igual que todos los otros fines de su destino. Así, 
en una sociedad en que la libertad bajo leyes externas se 
encuentre vinculada en el mayor grado posible con un 
poder irresistible, esto es, una constitución civil perfecta- 
mente justa, tiene que ser la tarea más alta de la natura- 
leza para con la especie humana, ya que la naturaleza 
solo puede conseguir el resto de sus designios para con 
nuestra especie proporcionando una solución a dicha 
tarea y ejecutándola. Esta necesidad que constriñe al 
hombre —tan apasionado por la libertad sin ataduras— a 
ingresar en ese estado de coerción, es en verdad la mayor 
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de todas, esto es, aquella que se infligen mutuamente los 
hombres, cuyas inclinaciones hacen que no puedan coe- 
xistir mucho tiempo en salvaje libertad. Solo en el terre- 
no acotado de la sociedad civil esas mismas inclinacio- 
nes producirán el mejor resultado; tal y como los árboles 
logran en medio del bosque un bello y recto crecimiento, 
precisamente porque cada uno intenta privarle al otro del 
aire y el sol, obligándole a buscar ambas cosas por enci- 
ma de sí, en lugar de crecer atrofiados y encorvados 
como aquellos que vienen a extender caprichosamente 
sus ramas y están apartados de los demás, de modo 
semejante, toda la cultura y el arte que adornan a la 
humanidad, así como el más excelente orden social, son 
frutos de aquella insociabilidad que impone a la humani- 
dad su autodisciplina, obligándole a desarrollar plena- 
mente los gérmenes de la naturaleza gracias a tan impe- 
rioso mecanismo [Ideas para una historia universal en 
claye cosmopolita (1784), Ak. VHI, 22]. 


¿De dónde debe provenir la mejora del mundo? ¿De los 
príncipes o de los súbditos? ¿Acaso deben estos mejorarse 
primero a sí mismos y salir así al encuentro de un buen 
gobierno? En todo caso, si esa mejora ha de ser acometida 
por los príncipes, habrá de comenzarse por mejorar su edu- 
cación, ya que durante mucho tiempo se ha cometido el 
grave error de no contrariarles en su juventud. Mas un árbol 
solitario en medio del campo crece torcido y extiende 
desmesuradamente sus ramas; por el contrario, un árbol que 
se alza en medio del bosque crece derecho, buscando el aire 
y el sol por encima de sí a causa de la resistencia que le opo- 
nen los árboles colindantes. Esto mismo es lo que ocurre 
con los príncipes. Siempre será mejor que sean educados 
por alguno de entre sus súbditos que por uno de sus iguales: 
solo podemos esperar que el bien venga de arriba cuando su 
educación sea la idónea [Pedagogía (1803), Ak. IX, 448]. 
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Guerra y paz 


Se ha de reconocer que las mayores desgracias que afli- 
gen a los pueblos civilizados nos son acarreadas por la gue- 
rra y, en verdad, no tanto por las guerras actuales o las pre- 
téritas, como por los preparativos para la próxima, por ese 
rearme nunca interrumpido e incesantemente incrementado 
que tiene lugar por temor a una guerra futura. A tal efecto 
se aplican todos los recursos del Estado, todos los frutos de 
su cultura que tan bien podrían emplearse en acrecentar 
esta; en muchos lugares se inflige un notable perjuicio a la 
libertad y a la maternal provisión del Estado para con los 
individuos, se transforma en severas e implacables exigen- 
cias, justificadas pese a todo por el temor de un peligro exte- 
rior, Ahora bien, ¿acaso tropezaríamos con esta cultura, con 

E la estrecha relación que mantienen los distintos estamentos 
de una comunidad para el fomento recíproco de su bienes- 
tar e incluso con el grado de libertad que ahora queda a 
pesar de hallarse bajo leyes muy restrictivas, si aquella gue- 
rra siempre temida no infundiera hasta en los propios jefes 
de Estado ese respeto por la humanidad? Bastará con con- 
siderar el caso de China, susceptible por su enclave de sufrir 
un ataque inesperado, pero que ha borrado de su feudo cual- 
quier vestigio de libertad al carecer de un enemigo lo bas- 
tante poderoso como para temerlo. Así pues, dado el nivel 
cultural en que se halla todavía el género humano, la guerra 
E constituye un medio indispensable para seguir haciendo 
E avanzar la cultura; y solo después de haberse consumado 
E una cultura —sabe Dios cuándo— podría sernos provecho- 
sa una paz perpetua, que además solo sería posible en vir- 
tud de aquella [Probable inicio de la historia humana 
(1786), Ak, VIH, 121]. 


La condición formal bajo la cual, y solo bajo la cual, 
la naturaleza puede alcanzar su designio final [el desarro- 
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llo de las disposiciones naturales en la especie humana] es 
aquella constitución, concerniente a las relaciones de los 
hombres entre sí, donde a los quebrantamientos de la liber- 
tad, que se hallan en recíproco antagonismo, se contrapo- 
ne una fuerza legal en un conjunto global denominado 
sociedad civil, ya que solo en ella puede tener lugar el 
mayor despliegue de las disposiciones naturales. Mas, aun 
cuando los hombres fueran lo bastante listos como para 
descubrirla y lo suficientemente sabios como para some- 
terse voluntariamente a su coerción, a esa sociedad civil 
todavía le resultaría indispensable un conjunto cosmopoli- 
ta, es decir, un sistema para todos los Estados que corren 
el riego de perjudicarse mutuamente. A falta de tal sistema 
y merced a los obstáculos que la ambición desmedida, el 
ansia de dominio y la codicia, sobre todo de quienes tienen 
el poder en sus manos, interponen ante la posibilidad 
misma de un proyecto semejante, se hace inevitable la 
guerra (en la cual algunos Estados vienen a fragmentarse 
y se desmiembran en otros más pequeños, mientras que 
alguno se anexiona un Estado de menor tamaño para 
intentar aumentar su propia magnitud); la guerra, tal como 
es una empresa impremeditada por parte del hombre (en 
cuanto se ve suscitada por pasiones desenfrenadas), sí 
supone un tanteo profundamente recóndito y acaso inten- 
cionado por parte de la suprema sabiduría, cual es prepa- 
rar el terreno para una fusión entre legalidad y libertad en 
los estados, cuando no establecer gracias a ello la unidad 
de un sistema fundado moralmente; y, pese a los horribles 
tormentos con que la guerra ultraja al género humano y las 
penalidades, quizá todavía mayores, que su constante pre- 
paración impone incluso en tiempos de paz, la guerra 
constituye un móvil más (mientras la esperanza de su jubi- 
lación se transfiere siempre un poco más allá) para desa- 
rrollar hasta su más alta cota todos los talentos que sirven 
a la cultura [Crítica del Juicio (1790), Ak. V, 432-4331. 
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Si, como no puede ser de otro modo en una constitu- 
ción republicana, es preciso el consentimiento de los ciu- 
dadanos para decidir si debe haber guerra o no, nada 
resulta más natural que se medite mucho antes de comen- 
zar un juego tan nefasto, dado que ellos mismos habrán de 
padecer las calamidades acarreadas por una guerra (desde 
combatir o sufragar con su propio patrimonio los gastos 
originados por ella, hasta reconstruir penosamente lo 
devastado en la contienda y, por último, para colmo de 
males, asumir el pago de las deudas que se transfieren a 
la paz misma). Por el contrario, en una constitución donde 
el súbdito no es ciudadano y que, por lo tanto, no sea 
republicana, la guerra es la cosa más sencilla del mundo, 
porque el jefe del Estado no es entonces un miembro del 
Estado, sino su propietario, y la guerra no afecta para 
nada su ritmo de vida, que transcurre plácidamente entre 
banquetes, cacerías, palacios de recreo, fiestas cortesanas, 
etc., de suerte que la guerra representa para él una especie 
de diversión adicional y puede llegar a declararla por cau- 
sas insignificantes, encargando luego al cuerpo diplomá- 
tico ——siempre bien dispuesto para esa tarea— que cu- 
bra las apariencias y busque una justificación plausible 
[Hacia la paz perpetua (1795), Ak. VUL 351]. 


¿Quién tiene derecho al sufragio? 


Aquel que tiene derecho a voto en esta legislación se 
llama ciudadano (citoyen, esto es, ciudadano del Estado y 
no de la ciudad, bourgeois). La única cualidad exigida para 
ello, aparte de la cualidad natural (no ser niño ni mujer), es 
esta: que uno sea su propio señor y, por tanto, que tenga 
alguna propiedad (incluyendo en este concepto toda habili- 
dad, oficio, arte o ciencia) que lo mantenga; es decir, que en 
los casos en que haya de ganarse la vida gracias a otros lo 


181 


IMMANUEL KANT 


haga solo por venta de lo que es suyo, no por consentir que 
otros utilicen sus fuerzas; en consecuencia, se exige que no 
esté al servicio —en el sentido estricto de la palabra— de 
nadie más que de la comunidad. Aquel que elabora una 
obra puede cederlo a otro mediante venta, como si fuera 
propiedad suya. Pero la prestación de servicios no es una 
venta, El servidor doméstico, el dependiente de comercio, 
el jornalero, incluso el peluquero son meros operarios, no 
artífices, y no son miembros del Estado, por lo que tam- 
poco están cualificados para ser ciudadanos. Aunque aquel 
a quien encargo mi leña y el sastre al que doy el paño para 
que me haga un traje parecen encontrarse en relaciones del 
todo semejantes con respecto a mí, aquel se diferencia de 
este como el peluquero del fabricante de pelucas, por 
tanto, igual que el jornalero se diferencia del artista o el 
artesano, que hacen una obra y esta les pertenece mientras 
no sea pagada. Estos últimos, en tanto que fabricantes, 
truecan con otro su propiedad; el primero trueca el uso de 
sus fuerzas, uso que cede a otro. (Es algo difícil —lo con- 
fieso— determinar los requisitos que ha de satisfacer 
quien pretenda la posición de un hombre que sea su propio 
señor). 

En este orden de cosas, los pertenecientes al artesa- 
nado y los grandes (o pequeños) propietarios son todos 
iguales entre sí, a saber, cada uno solo tiene derecho a un 
voto. Pues respecto a esos propietarios (incluso sin entrar 
en la cuestión de cómo pudo ocurrir legalmente que 
alguien se haya apropiado de más tierra de la que puede 
explotar con sus propias manos y cómo ocurrió que 
muchos hombres, que de otro modo hubieran podido 
adquirir todos ellos unas posesiones estables, se ven con 
eso reducidos al mero servicio de los anteriores para 
poder vivir), atentaría ya contra el principio de igualdad 
el hecho de que una ley les distinguiera con la prerrogati- 
vas de una posición en virtud de la cual, o bien sus des- 
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cendientes han de seguir siendo siempre grandes propie- 
tarios (de feudos) sin permitir que sus propiedades sean 
vendidas o partidas en herencia —impidiendo así que un 
mayor número de gente saque partido de ellas—, o bien 
se determine incluso que, al efectuar tales particiones, 
nadie puede adquirir parte alguna de tales propiedades 
salvo que pertenezca a cierta clase de personas arbitraria- 
mente acreditadas para ello. En suma: el gran hacendado 
anula a los propietarios más pequeños, y a sus votos, en 
tan escasa medida como éstos podrían usurpar el puesto 
de aquel; así pues, aquel no vota en nombre de estos y 
tiene, por tanto, solo un voto [Teoría y práctica (1793), 
Ak. VII, 295-296]. 


Las excepciones a la ley del talión 


La pena judicial no ha de ser nunca proclamada como 
medio para propiciar algún otro bien con las miras pues- 
tas en la sociedad civil o en el delincuente, sino que siem- 
pre ha de ser impuesta simplemente porque alguien ha 
delinquido;, pues el ser humano jamás puede ser maneja- 
do como mero medio para los propósitos de algún otro, 
siendo esto algo contra lo que le salvaguarda su persona- 
lidad comatural, aun en el caso de verse condenado a per- 
der su personalidad civil. Previamente ha de ser encontra- 
do culpable, antes que pueda pensarse sacar algún prove- 
cho de tal pena para el propio delincuente O sus conciu- 
dadanos. La ley penal es un imperativo categórico, y ¡ay 
de aquel que se arrastre por el tortuoso sendero del cálcu- 
lo sobre la felicidad!, intentando descubrir algo que pueda 
eximir de la pena o rebajar su grado por prometer una 
determinada ventaja; puesto que, cuando perece la justi- 
cia, deja de tener valor que haya hombres viviendo en la 
tierra. ¿Acaso debe apoyarse la propuesta de conmutar 
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una pena y conservar la vida de un condenado a muerte, 
si este tuviera la suerte de salir bien librado tras consentir 
someterse a peligrosos experimentos, gracias a lo cual 
obtuvieran los médicos una nueva información saludable 
para la comunidad? Un tribunal recusaría con desdén al 
colegio médico que hiciera semejante propuesta, porque 
la justicia deja de ser tal cuando se le pone algún precio. 

Pero ¿cuál es el tipo de pena que la justicia pública 
erige como principio y patrón de medida? Este principio 
no puede ser otro que la igualdad, el único fiel que la jus- 
ticia puede admitir para su balanza, sin propender a incli- 
narse hacia uno u otro lado. Solo el derecho de represa- 
lia, esto es, la ley del talión, puede precisar la cualidad y 
cantidad propias de la pena, bien entendido que por parte 
del tribunal y no de un juicio privado; cualquier otro cri- 
terio no deja de oscilar para uno u otro lado, al entremez- 
clar consideraciones que no pueden adecuarse con la sen- 
tencia dictada por una estricta justicia. Quien ha cometi- 
do un asesinato tiene que morir. No hay aquí sucedáneo 
alguno para satisfacer a la justicia. No existe ninguna 
equivalencia entre una vida, por penosa que pudiera lle- 
gar a ser esta, y la muerte, luego tampoco cabe igualar 
delito y represalia de otro modo que ajusticiando al asesi- 
no. Incluso si con el acuerdo de sus miembros la sociedad 
civil se disolviera (como sucedería si el pueblo que habi- 
ta una isla decidiera disgregarse para diseminarse por el 
mundo), el último asesino que se hallara en la cárcel 
habría de ser ajusticiado previamente, a fin de que cada 
cual recibiera cuanto merecen sus actos en justicia y la 
responsabilidad por aquel asesinato no recayera sobre 
dicho pueblo, al poder considerársele como cómplice ante 
semejante violación pública de la justicia. 


Pese a todo, hay dos delitos dignos de una pena capi- 
tal con respecto a los cuales todavía resulta dudoso si la 
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legislación está facultada para imponerla. Ambos están 
inducidos por el sentimiento del pundonor. Uno es la 
honra femenina y el otro la reputación militar, tratándose 
de un genuino honor que obliga cual deber a estos dos 
colectivos humanos. Uno de los delitos es el infanticidio 
materno; el otro es aquel duelo donde un militar acaba 
con la vida de un compañero. Como nuestra legislación 
no puede hacer desaparecer la deshonra inherente al naci- 
miento de un bastardo, ní tampoco borrar el baldón que 
por la sospecha de cobardía cae sobre un mando militar 
subalterno, cuando ante una calumnia este no esgrime un 
valor superior al temor a la muerte, da la impresión de que 
ante ambos casos el hombre se halla en estado de natura- 
leza y que tales homicidios, a los que no cabría calificar 
tan siquiera de asesinatos (u homicidios dolosos), tendrían 
que verse castigados con una pena distinta de la muerte. 
El niño ilegítimo que viene al mundo nace al margen de 
la ley (fuera del matrimonio) y, por lo tanto, queda fuera 
de la protección dispensada por ella. Se ha introducido de 
rondón en la comunidad (a modo de contrabando), por lo 
cual esta bien puede ignorar la supresión de su existencia 
(sancionando así que no debiera haber existido de tal 
modo), y ninguna ordenanza puede suprimir la deshonra 
de una madre, cuando se conoce que ha dado a luz fuera 
del matrimonio. El militar que, colocado como mando 
subalterno, recibe un insulto, se ve obligado por la opi- 
nión pública de sus camaradas a desquitarse y a castigar 
al ofensor, no mediante la ley ante un tribunal, sino como 
en el estado de naturaleza merced a un duelo donde arries- 
ga la propia vida para probar su valor militar, sobre lo 
cual descansa el pundonor del estamento al que pertene- 
ce; de producirse la muerte del adversario en ese desafío 
que se celebra públicamente y con el consentimiento de 
ambas partes, ese homicidio sin dolo no puede ser califi- 
cado estrictamente como asesinato. 
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En ambos casos la justicia penal pasa por un apurado 
trance: o bien declara nulo por ley el concepto del pundo- 
nor (que aquí no es una vana ilusión) y los castiga con la 
muerte, o bien sustrae al delito la pena capital que le 
corresponde, mostrándose así cruel o indulgente. La solu- 
ción de tal enredo es esta: el imperativo categórico de la 
justicia penal (el homicidio ilegal de otro tiene que ser 
castigado con la muerte) permanece invariable, pero la 
legislación misma (por ende también la constitución 
civil), mientras continúe siendo bárbara y rudimentaria, 
es responsable de que los móviles del pundonor en el pue- 
blo no coincidan (subjetivamente) con las directrices dis- 
ciplinarias adecuadas (objetivamente) a su propósito, de 
suerte que la justicia pública procedente del Estado se 
torna una injusticia con respecto a lo enraizado en el pue- 
blo [La metafísica de las costumbres. Principios metafísi- 
cos de la Doctrina del Derecho (1797), Ak. VL 331-333 
y 336-337] 


Ante la Revolución francesa 


Qué significa el vivo entusiasmo que embarga al mero 
espectador de la revolución [francesa] (al contemplar a un 
pueblo gobernado antes por el absolutismo y cuya republi- 
canización conlleva las mayores tribulaciones, tanto internas 
como externas), llevándolo a desear ardientemente la conse- 
cución de tal empresa; hasta el punto de que incluso a los 
súbditos de un Estado [Prusia] gobernado más o menos 
como aquel les gustaría ver realizada esa transición, máxime 
si pudiera tener lugar sin una revolución violenta que no 
desean para sí (en parte, porque tampoco les va tan mal y, 
sobre todo, porque el enclave del Estado al que pertenecen 
no permite otra constitución sino la monárquica sin correr el 
riesgo de quedar desmembrado por sus vecinos colindantes), 
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siendo así que la apasionada simpatía mostrada por estos 
espectadores es enteramente desinteresada. Este factum es 
realmente incontestable y no se puede ignorar la crisis de la 
transformación del Estado francés (al margen de todas las 
atrocidades cometidas, no solo por los politicastros, sino 
también por algún librepensador ilustrado, responsable de 
caldear los ánimos con sus polémicas). Para suscitar un 
enfusiasmo tan universal, ha de afectar al espectador un 
auténtico interés común a todo el género humano, imagi- 
nándose que se inaugura aquí una época en donde nuestra 
especie deje de oscilar continuamente en su marcha hacia lo 
mejor, salpicada de continuos retrocesos, para encaminarse 
lentamente hacia un progreso ininterrumpido. Pitt [primer 
ministro británico], que desde un país vecino quisiera enca- 
rrilar las cosas hacia las viejas estructuras, es odiado como 
enemigo del género humano, mientras que los nombres de 
aquellos que instauran un nuevo orden en Francia, digno de 
mantenerse eternamente, ingresan en el templo de la gloria, 
Inglaterra, el país que otrora contase con la simpatía del 
mundo a causa de sus denodados esfuerzos por mantener su 
aparente libertad, ha caído en el descrédito al compararse su 
constitución con la proyectada en Francia tras el cambio de 
régimen, donde la libertad se asienta mucho más radical- 
mente. Esta [la nueva constitución francesa] se presenta 
como un excelente condicional contrafáctico para compul- 
sar las señas de identidad de un Estado [Inglaterra] que se 
vanagloria del grado de libertad ostentado por su pueblo. 
Qué monarca puede pronunciar (sin autorización pre- 
via) «debe haber guerra», originándose esta a renglón 
seguido: el que es un monarca absoluto (cuyo pueblo no es 
libre). Aquel que, sin embargo, ha de comenzar por inter- 
pelar públicamente al pueblo sobre su conformidad con 
respecto a este punto y que, cuando este contesta «no debe 
haber guerra», sencillamente no la hay, se trata de un 
monarca limitado (y un pueblo tal es verdaderamente 
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libre). Actualmente, el rey de Inglaterra ostenta el derecho 
constitucional para lo primero, mientras que la República 
francesa se atiene a lo segundo (debiendo el Directorio, que 
representa a todo el pueblo, consultar con este). Por lo 
tanto, el jefe del Estado inglés es absoluto, mientras que en 
Francia el poder está limitado, de modo que en el primer 
caso el pueblo no es libre y se ve sojuzgado, pues ¿cuáles 
son las cargas que el monarca de Gran Bretaña no puede 
colocar arbitrariamente sobre los hombros de sus súbditos? 

Es una falsa ilusión, con la que solo se puede engañar 
a los niños, que el pueblo haya de autorizar al rey a través 
de sus representantes en el Parlamento los costes de la gue- 
rra, como si pudieran desaprobarlos y con ello evitar la 
guerra, Basta con reparar en el absurdo de que el rey pueda 
declarar primero la guerra a otras naciones y solicitar des- 
pués al pueblo los recursos precisos para ello, en la certi- 
dumbre de que los representantes del pueblo no tendrán la 
voluntad de rehusar tal petición (sin que importe demasia- 
do si la guerra está justificada, es prudente o ninguna de las 
dos cosas). ¿En qué se basa esta certeza? En disponer de 
todos los medios adecuados para encauzar caprichosamen- 
te su voluntad con arreglo al poderoso motor de la codicia: 
la provisión de todos los puestos lucrativos en el ejército y 
la armada, en la corte o en la Iglesia, por no hablar de las 
sinecuras. Cada uno de estos representantes del pueblo 
(aunque no posea un interés personal en el asunto) no deja- 
rá de tener parientes o buenos amigos que se recomienden 
para uno u otro de esos puestos. El ministro (que necesita 
asegurarse la mayoría de votos) no niega fácilmente algo a 
quien le viene así recomendado, y la mayor parte de las 
veces semejantes influencias suelen triunfar sobre los méri- 
tos [Refl. 8077 (1795/99), Ak. XIX, 604-607]. 


La revolución de un pueblo pletórico de espíritu, que 
estamos presenciando en nuestros días, puede triunfar o 
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fracasar, puede acumular miserias y atrocidades en tal 
medida que cualquier hombre sensato nunca se decidiese 
a repetir un experimento tan costoso, aunque pudiera lle- 
varlo a cabo por segunda vez con fundadas expectativas de 
éxito y, sin embargo, esa revolución —a mi modo de ver— 
encuentra en el ánimo de todos los espectadores (que no 
están comprometidos en el juego) una simpatía rayana en 
el entusiasmo, cuya manifestación lleva aparejada un ries- 
go, que no puede tener otra causa que una disposición 
moral en el género humano. 

Esta causa moral presenta dos vertientes: primero, la 
del derecho de todo un pueblo a no ser obstaculizado por 
poder alguno a la hora de darse la constitución civil que 
le parezca más oportuna; segundo, la del objetivo (que al 
mismo tiempo es un deber) de que aquella constitución 
solo sea jurídica y moralmente buena en sí, cuando su 
naturaleza sea tal que pueda evitar por principio la guerra 
ofensiva —algo que solo puede lograr la idea de una 
constitución republicana— estableciendo las condiciones 
para poner trabas a la guerra (fuente de todos los males y 
de toda depravación de las costumbres), de modo que se 
asegure negativamente al género humano el progreso 
hacia lo mejor, a pesar de su fragilidad, pues al menos no 
se verá perturbado en ese avance. 

Aquello que la razón nos presenta como algo puro, pero 
al mismo tiempo, dada su influencia para marcar una época, 
como algo que el alma humana reconoce como deber y con- 
cierne al género humano en su totalidad, suscitando su feliz 
desenlace y el intento de conseguirlo un entusiasmo tan uni- 
versal como desinteresado, ha de tener un fundamento 
moral. Este acontecimiento no es el fenómeno de una revo- 
lución, sino de la evolución de una constitución ¡usnatura- 
lista que, aunque se conquiste en medio de brutales con- 
tiendas, nos hace aspirar a una constitución que pueda no 
ser bélica, es decir, la republicana; y esta constitución repu- 
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blicana puede ser tal, bien en virtud de la forma política, O 
también solo merced al modo de gobernar, siendo adminis- 
trado entonces el Estado bajo la unidad de su jefe (el monar- 
ca) según leyes análogas a las que el pueblo se hubiera dado 
a sí mismo conforme a principios jurídicos elementales. 

De acuerdo con los indicios de nuestros días, creo 
poder pronosticar al género humano —aunque sin ánimo 
profético— la consecución de ese objetivo y, con ello, que 
a partir de ese momento ya no se darán serios retrocesos 
en su progreso hacia lo mejor. Porque un fenómeno seme- 
jante no se olvida jamás en la historia humana, pues ha 
revelado en la naturaleza humana una disposición y una 
capacidad meliorativa que político alguno hubiera podido 
argúir a partir de las cosas acontecidas hasta entonces. 

Mas aunque tampoco ahora se alcanzase con este acon- 
tecimiento el objetivo proyectado, aunque la revolución o la 
reforma de la constitución de un pueblo acabara fracasando, 
o sí todo volviera después a su antiguo cauce después de 
haber durado algún tiempo, a pesar de todo ello, ese pronós- 
tico filosófico no perdería nada de su fuerza. Pues ese acon- 
tecimiento es demasiado grandisoso, se halla tan estrecha- 
mente ligado al interés de la humanidad, está de tal forma 
diseminado por todas partes a causa de su influencia sobre 
el mundo, como para no ser rememorado por los pueblos en 
cualquier ocasión propicia y evocado en orden a la repeti- 
ción de nuevas tentativas de esa índole [Replanteamiento 
sobre la cuestión de si el género humano se halla en conti- 
nuo progreso hacia lo mejor (1798), Ak. VI, 84-88]. 


Funciones de una Facultad filosófica 
en la Universidad 


La capacidad de juzgar con autonomía, esto es, libre- 
mente (conforme a los principios del pensar en general), se 
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le llama razón. Y, por lo tanto, la Facultad de Filosofía, en 
cuanto debe ser enteramente libre para compulsar la verdad 
de las doctrinas que debe admitir o simplemente albergar, 
tiene que ser concebida como sujeta tan solo a la legislación 
de la razón y no del gobierno. Cualquier Universidad ha de 
contar, pues, con un Departamento semejante, es decir, con 
una Facultad de Filosofía. Con respecto a las tres Facultades 
superiores [Teología, Derecho y Medicina] aquella sirve 
para controlarlas, prestándoles un gran servicio con ello, 
puesto que todo depende de la verdad (condición primera y 
esencial del saber en general). Incluso cabría conceder a la 
Facultad de Teología la arrogante pretensión de que la 
Facultad de Filosofía sea su sierva (aunque siempre subsis- 
ta la duda de si esta precede a su graciosa señora portando 
la antorcha 0 va tras ella sujetándole la cola del manto), con 
tal de que no la despidan o le tapen la boca; pues justamen- 
te esa modesta pretensión de ser libre, pero también de dejar 
en libertad a los demás, tan solo para descubrir la verdad en 
provecho de cada ciencia y ponerla al servicio de las 
Facultades superiores, debe recomendarla ante el propio 
gobierno como nada sospechosa y del todo imprescindible. 

La Facultad de Filosofía comprende dos Departa- 
mentos, el de ciencia histórica (donde se inscriben la his- 
toria, la geografía, la filología, las humanidades con todo 
cuanto presenta la ciencia natural del conocimiento empí- 
rico) y el de las ciencias racionales puras (matemática 
pura, filosofía pura, metafísica de la naturaleza y de las 
costumbres), así como la mutua correlación entre ambas 
partes del saber. Abarca, pues, todos los ámbitos del 
conocimiento humano (y, por ende, desde un punto de 
vista histórico también las Facultades superiores), solo 
que no todos (a saber, las doctrinas o preceptos específi- 
cos de las superiores) constituyen contenidos suyos, sino 
objetos de su examen y crítica en aras del provecho de las 
ciencias. 
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La Facultad de Filosofía puede, por lo tanto, reclamar 
cualquier disciplina, para someter a examen su verdad, 
Dicha Facultad no puede verse anclada por una interdic- 
ción del gobierno sin que este actúe en contra de su autén- 
tico propósito, de suerte que las Facultades superiores no 
pueden sustraerse a las objeciones y dudas aireadas por la 
Facultad de Filosofía, siendo esto algo que, indudable- 
mente, debe resultarles harto incómodo, ya que sin seme- 
jante crítica dentro de sus posesiones, podrían disfrutar de 
una tranquilidad sin sobresaltos y ejercer el despotismo. 
En efecto, solo a los profesionales de aquellas Facultades 
superiores (eclesiásticos, jurisconsultos y médicos) puede 
prohíbirseles que, en el ejercicio de sus respectivas fun- 
ciones, contradigan públicamente las doctrinas que les 
han sido confiadas por el gobierno y se arroguen el papel 
del filósofo [La contienda entre las Facultades de filoso- 
fía y teología (1798), Ak. VU, 27-29)]. 


Los «adivinos» del porvenir 


A los profetas judíos les resultaba muy fácil predecir 
el carácter inminente, no solo de la decadencia, sino de la 
plena desintegración de su Estado, ya que eran ellos mis- 
mos los causantes de tal destino. En su condición de líde- 
res del pueblo habían agobiado a su constitución con 
tantas cargas eclesiásticas y sus corolarios civiles, que su 
Estado se volvió completamente incapaz de subsistir por 
sí mismo y, por descontado, de resistir a los pueblos veci- 
nos; de ahí que las lamentaciones de sus sacerdotes habían 
de extinguirse estérilmente en el aire del modo más natu- 
ral, dado que su pertinaz obstinación en la perseverancia 
de una constitución elaborada por ellos mismos, y a todas 
luces insostenible, les permitía pronosticar ese desenlace 
con absoluta infalibilidad. 
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Nuestros políticos hacen exactamente lo mismo en 
su esfera de influencia, siendo igualmente afortunados 
en sus presagios. Aseguran que se ha de tomar a los 
hombres tal como son y no como los «sabiondos» ajenos 
al mundo o los soñadores bienintencionados imaginan 
que deben ser. Pero ese como son viene a significar en 
realidad: lo que nosotros hemos hecho de ellos merced a 
una coacción injusta y mediante alevosas maquinacio- 
nes inspiradas al gobierno, esto es, seres obstinados y 
proclives a la rebelión; así las cosas, por supuesto que si 
aflojan un poco las riendas, acontecen trágicas conse- 
cuencias que cumplen los vaticinios de aquellos esta- 
distas presuntamente perspicaces. 

También el clero vaticina de vez en cuando la ruina 
total de la religión y el próximo advenimiento del 
Anticristo, mientras hace justamente cuanto está en su 
mano para que así ocurra, pues en lugar de inculcar en el 
corazón de sus fieles los principios morales que conducen 
directamente hacia lo mejor, vela por instituir en un deber 
esencial unos ritos y dogmas históricos que lograrán esa 
mejora solo indirectamente, algo de lo que puede origi- 
narse una unidad mecánica, tal como una constitución 
civil, mas no la basada en un talante moral; sin embargo, 
luego se quejan de la irreligiosidad que ellos mismos han 
provocado y que, por lo tanto, podían predecir sin contar 
con ningún don profético en especial [Replanteamiento 
sobre la cuestión de si el género humano se halla en con- 
tinuo progreso hacia lo mejor (1798), Ak. VIL 801. 


Una cuestión de carácter 


El hombre consciente de poseer un carácter con 
índole moral sabe que no lo tiene por naturaleza, sino que 
necesita haberlo adquirido en un momento dado. Puede 
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admitirse también que su fundamentación equivale a una 
especie de renacimiento y la solemnidad con que se hace 
a sí mismo esa promesa lo torna un momento inolvidable, 
cabiendo comparar con una nueva época el instante de su 
vida que tuvo lugar semejante transformación. La educa- 
ción y los ejemplos no pueden producir esa perseverante 
firmeza en los principios poco a poco, sino tan solo como 
mediante una explosión que sigue inopinadamente al har- 
tazgo causado por la fluctuación del instinto. Quizá solo 
unos pocos hayan intentando realizar esa revolución inte- 
rior antes de los treinta y todavía sean menos los que la 
hayan consolidado antes de los cuarenta. Suele decirse 
que los poetas carecen de carácter y ofenden a sus mejo- 
res amigos antes de renunciar a una ocurrencia ingenio- 
sa, tampoco hay que buscar esa firmeza de carácter entre 
los cortesanos, obligados a doblegarse de todas las mane- 


ras imaginables, o entre los eclesiásticos, que hacen la 


corte al señor de los cielos, pero sin dejar de mostrar 
idéntica disposición hacia los señores de la tierra, cun- 
diendo así la idea de que tener carácter en sentido moral 
supone tan solo un deseo irrealizable; aunque acaso todo 
sea culpa de los filósofos, por no haber sabido realzar ese 
concepto como se merece y definirlo escuetamente como 
la sinceridad en el diálogo interior con uno mismo, así 
como en el modo de comportarse con los demás, hacien- 
do ver que la índole moral de nuestro carácter supera con 
mucho al mayor de los talentos en lo tocante a la dignidad 
[Antropología en sentido pragmático (1798), Ak. VIL 
47-48]. 
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omo bien señala Ortega, Kant supo recoger 

en su obra las virtudes y limitaciones de toda 

la época moderna, y por ello recorrer sus 
escritos equivale 'a desentrañar los resortes ideo- 
lógicos que mueven a partir del Renacimiento casi 
toda la historia intelectual del pensamiento europeo. 
Rousseau logró que Kant dejara de mirar únicamente 
hacia las estrellas del firmamento y pasase a centrar 
sus inquietudes filosóficas en una reflexión moral 
que velara por los derechos del ser humano. Contra 
lo que suele creerse, Kant no desdeñó problemas 
tales como el de la felicidad, sino que más bien les 
consagró una buena parte de su obra, hasta el punto 
de tener que cumplimentar su célebre imperativo 
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categórico con otro, llamado aquí “elpidológico”, que 
decreta la esperanza de poder ir mejorando el 
mundo existente gracias a nuestro comportamiento 
moral. Su divisa ilustrada consistía en invitarnos a 
pensar por cuenta propia sobre cualquier materia o 
asunto, incluida la religión, sin acatar ciegamente las 
recetas dadas por los médicos, juriconsultos y 
sacerdotes. El gran desafío de la ética kantiana, 
mediante la persecución de ciertas utopías, es 
emplazarnos a que nos inventemos nuestras propias 


normas morales para emanciparnos del azar. a 
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